

νευρικό σπασμό και τῶν τεσσάρων ἄκρων ὁ ἰδιοκτήτης σήκωσε τό ἀκουστικό τῆς μαύρης τηλεφωνικῆς συσκευῆς ἀλλά ἔμεινε ἐκεῖ σάν κατατονικός. Μία ὑπάλληλος πέταξε τά μάτια ἔξω, διπλώθηκε, ἔπεσε στό πάτωμα, τενώθηκε σάν τάβλα καί ἔβγαξε ἀφρούς. Τό Grand Mal! Ἡ ἄλλη κοίταξε ἐναλλάξ τόν κατατονικό ἰδιοκτήτη καί τήν ἐπιληπτική τῆς συνάδελφο. Στό μεταξύ τά τρία καμικάζι κατακομμένα ἀπό τά τζάμια ἀλλά γιά μιά ἀκόμα φορά στά πόδια τους χασκογελάγανε κοιτώντας τό πλῆθος πού 'χε μαζευτεῖ ἀπ' ἔξω. Κάθε τόσο παραπατάγανε μισοτυφλωμένοι ἀπό τά αἵματα στά μοῦτρα στά χέρια καί τό στήθος τους. Εἶχανε κάνει τόν κόσμο χάλια. Γυαλιά καρφιά καί αἵματα. Στό ἐπόμενο λεπτό ἔφτασε καί τό ἑκατό. Κατέβηκαν τά δύο-τρία σκαλοπάτια τούς βούτηξαν μέ ἐπαγγελματική ἐτοιμότητα ἀπ' τά μαλλιά καί κλοτσώντας καί βρίζοντας τούς πετάξανε στό πίσω κάθισμα. Μετά φύγανε ὄσο ἀπότομα ἤρθαν ἐπιδεικνύοντας γιά μιά ἀκόμη φορά ἰκανότητα στό ὁδήγημα καί ἀμεσότητα στή δράση. Φαντάζομαι ὅτι μετά κανένα ἀγρίοξυλο στό τμήμα θά τούς στέλνανε γιά ράψιμο.

Πῆρα τόν ἀνήφορο πρός τό σπίτι μου. Ἦτανε πιά δεκάμιση, Τετάρτη πρωί. Ἦμωνα ἐξαντλημένος. Ἦξερα πῶς δέ θά 'χα δυσκολία νά κοιμηθῶ. Θυμᾶμαι ὅτι ξύπνιος ὄνειρευτήκα τόν Giovanni Villani νά γυρίζει πίσω στή Φλωρεντία μετά τίς ἑορτές γιά τό Ἰωβιλαῖο τοῦ 1300. Μίλαγε γιά τό θαυμαστό ἐρειπωμένο κόσμο τῆς Ρώμης καί γιά μιά καινούρια ἐποχή. Πρίν πέσω γιά ὕπνο ἔκλεισα πόρτες καί παράθυρα μήν τύχει καί περάσουν τίποτα ἐθνικοσοσιαλιστές καί πάρουν πρέφα ὅτι παραμιλώ σέ Γλῶσσες. Θά μέ κάνουν τόπι καί θά μείνω πάλι ἀυπνοςζςς...

Κώστας Θεοφιλόπουλος

ΚΥΚΛΟΦΟΡΕΙ  
ΣΤΑ ΤΕΛΗ ΤΟΥ ΟΚΤΩΒΡΗ

ΟΤΤΟ ΚΑΡΟΛΥΙ  
ΕΙΣΑΓΩΓΗ  
ΣΤΗ ΜΟΥΣΙΚΗ

Μετάφραση: Τρισεύγενης Καλοκύρη  
ΕΓΝΑΤΙΑ

Μιά ἐξοικείωση μέ τή γραμματική καί τό λεξιλόγιο τῆς μουσικῆς—ἀρκετή γιά νά καταλαβαίνει κανεῖς τή γλώσσα τῆς χωρίς νά τή μιλά—μεγαλώνει πολύ τήν εὐχαρίστηση τῆς ἀκρόασης.

Τό βιβλίο «Εἰσαγωγή στή Μουσική» κάνει μιά προσπάθεια νά μεταφέρει τά βασικά στοιχεῖα τῆς τέχνης σ' αὐτούς πού ἀγαποῦν τή μουσική, ἀλλά δέν ἔχουν τεχνικές γνώσεις.

Ὁ Ὀττό Κάρολυι, ὁδηγεῖ τόν ἀναγνώστη στόν κόσμο τῶν μουσικῶν ἤχων, μ' ἓνα κείμενο γεμάτο μουσικά παραδείγματα καί εἰκόνες ὀργάνων, ἔτσι πού νά διευκολύνεται ὁ ἀναγνώστης στήν παρακολούθηση τοῦ κειμένου, κι ὅταν φτάσει στό τέλος, ἀντί νά ἔχει μπερδευτεῖ μέ μουσικούς ὄρους, νά εἶναι σέ θέση νά παρακολουθήσει μιά μουσική παρτιτούρα.