

— Γιατί ήταν άπατεώνας, μου λέει, κι ήθελε νά κοιμηθεί.

Συναντήθηκα μιά νύχτα 2 ή 3 στήν έξωπορτα τού σπιτιού μου μέ τό Μάνο που γύρναγε άπ' τό καφενεϊό. Τού 'πα γιά τήν ιστορία πού μου ξεφούρνισε ό Γιωργο-θανάσης σγετικά μέ τό ταξί.

Μ' άκουσε γωρίς νά διακόπτει, καπνίζοντας. Μετά έφτυσε μέ δύναμη, κάτι πού συνήθιζε πρίν άρχισει νά μιλάει.

— Τό μάσταρδο, λέει. Είναι όμως καλό παιδί κι έχει καί πλάκα.

— Δηλαδή δέν είναι έτσι ή ιστορία Μάνο;

— Καλά, μου λέει, έσύ είσαι έξυπνος άνθρωπος. Είναι δυνατό νά ξεστελνα τό Γιωργο μέσ στή μέση τής νύχτας νά μου βρει λεφτά;

Κι ύστερα σκύβοντας πρós τό μέρος μου καί μέ χαμηλή φωνή.

— 'Ο Γιωργος έχει μιά γκομενίτσα. Στο Μενίδι. Πήγε λοιπόν μέ ταξί καί τού 'πε νά περιμένει. Στο μεταξύ τόν έστησε τόν ταξιτζή κανένα τρίωρο κι αυτός έκανε τό κομμάτι του. Τή ζήτησε μάλιστα σέ γάμο άπ' τόν πατέρα της ό άθεόφοβος!

'Εφτυσε πάλι καί μέ καληνύχτισε.

Τόν Γιωργοθανάση δέν τόν ξαναείδα. Άλλαξε γειτονιά.

30 Δεκεμβρίου 1977

Τάσος Δενέγρης

ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΕΓΝΑΤΙΑ

ΣΕΙΡΑ: ΤΡΑΜ/ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ

έτοιμάζονται

Γιάννης Κακουλίδης: Μεσημβρινή 'Απόπειρα

Άλέξης Ζήρας: 'Ο 'Υπνος τών 'Ερωτιδέων (β' έκδοση)

Τάσος Δενέγρης: Τό Αίμα τού Λύκου

Βασίλης Στεριάδης: 'Ο κ. 'Βο/Τό 'Ιδιωτικό 'Αεροπλάνο (β' έκδοση)

Γιώργος Μανιώτης: 'Ονειρώξεις

Κώστας Λαχάς: Πεδίον 'Οσφρήσεως (β' έκδοση)

Πέτρος Άμπατζόγλου: 'Ισορροπία Τρόμου (β' έκδοση)

Γιάννης Βατζιάς: 'Η Φάλαινα (β' έκδοση)

'Αντεια Φραντζή: Περιπέτεια μιάς Περιγραφής

Μάνος Χατζιδάκις: Μυθολογία (β' έκδοση)

Νίκος Λάζαρης: Ποιήματα

Νάνος Βαλαωρίτης: 'Ο 'Ηρωας τού Τυχαίου

Βασίλης Παπαγεωργίου: Σύγχρονοι Σουηδοί Ποητές

Σωτήρης Κακίσης: Τά Σύμματα

Βασίλης Παπαγεωργίου: Παραπράξεις

Ζάκ Πρεβέρ: 'Επιλογή από τά Paroles καί άλλα... (β' έκδοση)

Φράντς Κάφκα: Γράμμα στόν Πατέρα (β' έκδοση)