

Κώστας Φαρμακώνης

Κένταυροι

Πάνω σ' ένα έργο του Διονύση Γερολυμάτου

Τίς άγριες νύχτες του χειμώνα, λένε, στην άδειανή πλατεία της Κεφαλλονιάς άκούνε βήματα σαν από άλογο, σαν από άνθρωπο να προχωρούν. Κάποιοι πού πήρανε τά δίκανα και βγήκανε μέ τίς πυτζάμες στά μπαλκόνια λένε πώς βλέπουν ένα Κένταυρο φορτωμένο μάρμαρα και καλέμια να έγκαθίσταται άκριβώς στό κέντρο της πλατείας, κάθε φορά, ούτε λίγο πιά δώ, ούτε λίγο πιά κεί. "Άλλοι λένε πώς είδανε τό άγαλμά του. "Οδηγοί, πού τυχαίνει να περνούν μέ τ' αυτοκίνητά τους, λένε πώς σέ κείνο άκριβώς τό σημείο οί μηχανές τους σταματούν. Κυρίες, πού άποπειράθηκαν να τόν μεταφέρουν στά σαλόνια τους, λένε, πώς ύστερα, πηγαίνοντας στά σπίτια τους, βρήκανε τοποθετημένα πίσω από τήν πόρτα τους δυό χέρια σιδερένια να τίς μουτζώνουν. Και, τέλος, οί πιλότοι της Λουφτβάφφε λένε, πώς είχαν ξαναδεί κάτι χέρια έξω από τήν εκκλησία του "Αγίου "Ανδρέα στην Πάτρα και πώς ήτανε, λέει, τά χέρια της άδερφής του.

"Επειδή ή κοινή γνώμη ταράζεται από κάτι τέτοιες διαδόσεις, τό "Υπουργείο άποφάσισε να στείλει στην Κεφαλλονιά ειδικούς της Σχολής Καλών Τεχνών για αύτοψία. Τό συνεργείο έγκαταστάθηκε στό μεγάλο ξενοδοχείο της πλατείας και επελήθη έρευνών. Μετά τήν παρέλευση όμως τριών μηνών και παρά τή χρησιμοποίηση των πιά συγχρόνων μέσων έξυχνιάσεως, έξεδόθη τό άνακοινωθέν, πώς τό πόρισμα της έπιτροπής ήτο άρνητικόν και ότι όλοι πέσαμε θύματα. Γιατί κάποιοι άλαφοϊσκιωτοι Κεφαλλονίτες, πού οί γυναίκες τους δέν τους δινόντουσαν όσο έπρεπε, βλέπανε όνειροφαντασίες. "Όσο για τους πιλότους, ήτανε φανερό πώς έτελοΰσαν υπό τήν επήρεια των τύψεών τους.

"Ετσι τό θέμα έκλεισε μέ τή βοήθεια και μιās λιτανείας και τό παζάρι στην πλατεία της Κεφαλλονιάς άρχισε να ξαναγίνεται κανονικά, κάθε Σάββατο.

Αυτά, όσπου πέρασε ή άνοιξη, πέρασε τό καλοκαίρι, πέρασε σχεδόν και τό φθινόπωρο του '73. Και όμως ξημερώματα 17 του Νοέμβρη, ήμέρα Σάββατο, οί πρώτοι όδοκαθαριστές πού βγήκανε στους δρόμους της πολιτείας, τους βρήκανε κλειστούς. Τά καροτσάκια τους δέ βρίσκανε από πουθενά τόπο για να περάσουν: "Όλοι οί δρόμοι και όλες οί πλατείες και όλα τά σοκάκια της Κεφαλονιάς είχανε άποκλειστεί από μαρμαρένια άγάλματα Κενταύρων πού κράταγαν τά σιδερένια χέρια τους σηκωμένα ψηλά στόν ούρανό.

άλφαθητάρι

έπιλογές δισκογραφίας

ΚΕΝΤΡΙΚΗ ΔΙΑΘΕΣΗ

Λέσχη του Δίσκου

'Ακαδημίας 57, στοά Σινέ

'Όπερά, 'Αθήνα. Τηλ. 3631 819

