

## Δημήτρης Λαμπρέλλης

### 'Η μάταιη περιπέτεια του 'Ελπήνορα από τόν τόπο του θανάτου του μέχρι τόν τάφο του

#### A) MODUS PONENS

Προσμονή για μία απάντηση, μπαρόκ ρυθμού ή πτήση σε μέρες επτά. Και ο καλός φίλος, εκείνη ή υπερένταση, εκείνο τό πυρετικό κύμα που περνά. Αυτό μένει' Είτε χαράς, είτε λύπης, είτε περιφρόνησης, είτε... Θά έρχεται και θά φεύγει.

'Εναλλαγή

'Εν-αλλαγή

'Επιστροφή και ό όρκος.

'Επιχειρήσεις. Ναι, ήταν μία έγχειρήσεις.  
-μιά ίσως έγχυσις ύπάρχει-

Τά χρήματα του ταξί άκόμα ταξιδεύουν! 'Ο μόνος ρεαλισμός. Μά όλα έδω είναι δίχως έξοδο!

(Όταν ανέβηκε ό όμιλητής στό βήμα για νά μιλήσει, τό πλήθος σώπασε. Τότε εγώ έφερα τό δάχτυλο από τό αυτί στά χείλη). 'Η άναπνοή δέ φτάνει. Ζήτημα ίσως όρμονών. 'Ισως και ζήτημα χρηματιστηρίου. Οί άξίες μου πέφτουν, δηλαδή πέφτω εγώ — χωρίς τόν έαυτό μου, οί άξίες. 'Ο Καίσαρ, τό άπόλυτο έδω έμπρός μου. 'Ο άνθυπολοχαγός, μεταφραστής τής δοξασίας. Βάρος οί 'Αχθοφοροί των Καλενδών και οί άποφάσεις τό ίδιο. Δέν ήταν ζήτημα όρμονών.

«Είσηλθε στό άσυλο ανιάτων», τής είπα.

«Σείς ποιός είσθε;»

«'Ο ίδιος», απάντησα. Ούτε καν μέ πήρε στά σοβαρά. Συνηθίσαν, συνηθίσαν πράγματα που φοβούνται. Τό ταξίδι για τήν Weid-Eage άλλαγή και έπιτυχία στό σκοπό που όλοι καταλαβαίνουν.

! Τό πτώμα του εκβράστηκε στη Γλυφάδα,

σ' ένα χάρτη, Σάββατο βράδυ -/-/. Οί νεκροί και τό πλοίο, ό άέρας, ή PICA. Ζητώ να ούρήσω «—κάτω δεξιά». «—Εύχαριστώ».

. Πάμε βόλτα φονικά τραγούδια. Μέ ζητούν τά μπάρ. Πρατήριον βενζίνης, άδειάζω τελείως, γκρεμίζομαι άπ' τό φράχτη. Και τό πτώμα. Μαιμούνια στό κρεβάτι — δηλητήριο. Δέν μ' άναλαμβάνουν γιατροί. 'Αναπνοή, άναπνοή, τηλεφωνά και πάλι λείπει. Ντρέπομαι! «—Καλύτερα να μή σου πει». Μουσικός κορεσμός, άδιαφορία (ίσως στά jet). Τό ταξί και ή πρόταση. Χάνω Αίμα, Αίμα: φόνος. «—Φόνος». Φόνος. Φόνος. Γεμίζω ρυθμό, άνόρεχτα τρώω τήν ripta και ούρω. Συμβουλές, συμβολές, εδάρεσκεια. Γιός Θεμιστοπόλου ήταν, άγνωστος και έρωτευμένος. (Δύο τελείες ό πόθος του: Μιά, τό στήθος της. Δυό, τή βρήκε μέσ στις πωτζάμες του νεκρή). Αύτή είναι ή άλήθεια και όχι αυτά που λένε, για τίς αύξήσεις στό κόστος Θανάτου.

#### B) MODUS TOLLENS

'Η νεράιδα έδω. 'Η νεράιδα στό γρασιδι.  
'Ο Μαρά ζει. 'Ο Μαρά στους ύπονόμους.  
'Ο Μαρά ήταν μία ύπηρέτρια, ή νεράιδα είναι  
μιά ύπηρέτρια, ό Μαρά ήταν μία νεράιδα.

(Γιασεμιά, μυρίζουν όμορφα τὰ γιασεμιά).

'Αναγνωρίζεται — επιτέλους! — ή χρησιμότητα τῶν ὑπνόνμων.

Γι' αὐτό καί ἐγώ ἐπιθυμῶ τοὺς ὑπνόνμους, ἂν καί μέ τοὺς ποντικούς νά τρῶνε ὄλο καί κάτι (Οἱ ὑπνόνμοι ἔχουν: ταχύτητα, μυστικότητα, ὄρια, καί τό αἰφνίδιο).

Γι' αὐτό εἶμαι ὁ Μαρά.

Χωρίς ροῦχα, χωρίς σκελετό εἶμαι ὁ Μαρά.

Χωρίς ψυχή, χωρίς ἐγκέφαλο εἶμαι ἡ ὑπνέτρια.

Εἶμαι τό σῶμα τῆς

νεράιδας πού μοῦδειξε τή γαλλική revolution ὡς σωματική συνέπεια χτές. ('Αφῆστε τίς περιπέτειες γιά τήν ἐπάνοδο στήν οἰκογενειακή ἐστία). Τά χαμόγελα, οἱ νάλυον κάλτσες, τὰ βιβλία, μέ προσπέρασαν. Μιά ἡλιαχτίδα στό παντελόνι μου. Σητρίζω τό ἀβέβαιο πόδι μου στά φανάρια τῶν δρόμων καί ὁμως Μηδέν, οὔτε κἀν τό σάρωθρο.

Στόν ὑπνο μου

κάθε αὐγή

ἔρχονται

νεκροί

ἐχθροί,

ἄγνωστοι,

ἐχθροί,

μέ διασκεδαστικές κόρες καί γυναῖκες. "Ὅπως καί κάθε πρῶι σηκῶνομαι ἀπό τό κρεβάτι μου, γιατί δέν μπορῶ νά θάψω τό σκῆνωμά μου, μά οὔτε Θέλω νά μέ Θάψουν Θεωρούμενος Κειμήλιο σεπτῶ.

ΤΟ ΒΡΑΔΥ ΒΡΗΚΑ ΙΔΡΩΤΑ.

*Παρόραμα*

'Η λέξη 'Ελληνῶρ νά παραληφθεῖ.



## ΚΑΝΤΕ ΤΙΣ ΙΔΕΕΣ ΣΑΣ ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΑ

Δίμηνη Περιοδική Έκδοση

Σκεφτείτε τὰ θέματα πού θά θέλατε νά βρεῖτε σ' ἕνα φωτογραφικό περιοδικό ὑπερα ξεφυλλίστε προσεχτικά ἕνα τεῦχος, τῆς **ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΑΣ**. Ὅποιες κι ἄν εἶναι οἱ φωτογραφικές σας γνώσεις, ὅποιο καί νά 'ναι τό ἐνδιαφέρον σας γιά τήν τέχνη αὐτή, θά βρεῖτε θέματα πού θά σᾶς βοηθήσουν ν' ἀγαπήσετε τή φωτογραφία καί νά γίνετε καλύτερος φωτογράφος.

'Η ὕλη τῆς **ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΑΣ** εἶναι προσεχτικά διαλεγμένη ὥστε νά δίνει πρακτικές καί χρήσιμες πληροφορίες στόν ἀρχάριο πού κάνει τὰ πρῶτα του βήματα «κλίκ» στό φωτογραφικό χώρο, ἀλλά παράλληλα, οἱ πληροφορίες αὐτές θά φρεσκάρουν καί τή μνήμη τοῦ προχωρημένου ἑρασιτέχνη καί ἐπαγγελματία. Θά βρεῖτε ἀθῆρα γιά εἰδικές καί προχωρημένες τεχνικές, κάθε τι πού θά ἔμπούσε νά σᾶς ἐνδιαφέρει σχετικά μέ νέα μηχανήματα καινούργια προϊόντα, τιμές, τεστ, κριτικές καί πολλά ἄλλα.

Προσθέστε σ' ὅλα αὐτά τήν παρουσίαση τῆς δουλειᾶς τῶν καλύτερων Ἑλλήνων καί ξένων φωτογράφων —καί γιατί ὄχι— καί τῆς δικῆς σας δουλειᾶς. Ἄν λοιπόν θά θέλατε νά παίρνετε τήν **ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΑ** τακτικά, κάθε δύο μήνες στό σπίτι σας καί δέν θέλετε νά χάσετε οὔτε ἕνα τεῦχος τῆς ἢ ἄν θέλετε περισσότερες πληροφορίες γι' αὐτήν, τότε συμπληρώστε τό διπλανό κουπόνι σημειώνοντας τήν περίπτωση πού σᾶς ἐνδιαφέρει καί ταχυδρομεῖστε τό σήμερα.

Όνοματεπώνυμο \_\_\_\_\_

Διεύθυνση \_\_\_\_\_

- Παρακαλῶ γράψτε με συνδρομητή γιά ἕνα χρόνο στήν τιμή τῶν 240 ὄρχ
- Στείλατε μου περισσότερες πληροφορίες

**ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΑ**

Τασιμική 27 - Τ.Θ. 710 - Θεσσαλονίκη ☎ 236-171