

Ρέα Γαλανάκη

Τό φύλλο τής μηλιᾶς
ριγώντας μέ τόν ἔλεο καὶ φόβο τοῦ δέρα

καὶ τῆς συκιᾶς πού μέτρησε στόν δεῖπνο
καρεκλοπόδαρα πενήντα δύο

χλωρή τή δάφνη τῶν ματιῶν της
ὅπως ἐπερπατοῦσε στήν κρυψώνα

ὅλα στ' ἀμίλητο νερό μ' ὀνόματα καὶ χρόνια.

ο

Τό βέλος κι ἡ καρδιά στή φλούδα
τό ἀλμυρίκι ἀναρριπίζει τήν κουβέντα

τ' ἀλατισμένα ἀκίνητα μαλλιά τους
ἀκανθα τρίχωμου μωσαϊκοῦ

δάχτυλο νά χαιδεύει τό σαγόνι
tá λέπια ξυραφίζουν τό νερό.

ο

Στούς διαδρόμους τό κλάμα τῆς, Ἀριάδνης
τό φέρνει ἡ θάλασσα χωρίς πανιά οὔτε ἄσπρα οὔτε μαῦρα
τώρα πού ὁ ἔχθρός ἐσφάχτηκε κι ὁ νικητής κουράστηκε νά γλεντᾶ.

Ἀργότερα ἔνα βράδι ὅρμησε ἡ φωτιά.

ο

Τό γένος μου ἄνυμφη πηγή αἰμάτων.

Οἱ φίλοι μόνο ἀνοίγουν τό κλουβί τοῦ μόθου καὶ πετᾶνε.

Κι ἐσύ, μετά τόν ἔρωτα, νά ἐλπίζεις σέ μιά λεφτεριάν ἀπόλυτη.

ΤΟ ΔΕΝΤΡΟ 1

διμηνιαίο λογοτεχνικό περιοδικό/μαρτιούτιο

Ν.Δ. ΚΑΡΟΥΖΟΣ ΘΠΑΝΝΗΣ ΔΑΛΛΑΣ Θ ΝΑΝΟΙ ΒΑΛΑΩΡΙΤΗΣ Θ
Η.Χ. ΠΜΔΗΜΗΤΡΑΚΟΠΟΥΛΟΣ Θ ΝΙΚΟΣ ΣΠΑΝΙΑΣ Θ ΠΕΡΙΚΛΗΣ ΚΟΡΟΒΕΖΗΣ Θ
ΜΙΧΑΛΗΣ ΓΚΑΝΑΣ Θ ΚΩΣΤΑΣ ΜΑΥΡΟΥΔΗΣ Θ ΒΑΣ. ΛΑΜΠΡΟΠΟΥΛΟΣ Θ
PAUL CELAN Θ ARTURO S. PLAIA Θ PIERRE J. JOUYE Θ YEVG. ZAMiatin Θ