

ν' άνάψει στό δάσος πυρκαγιά... — και τόν ύπαρξιακό χαρακτήρα τοῦ ἔργου, συνέχισε μέ ύποδείξεις (πιό πολλές νομίζω άπ' ότι επιχειρήσαμε νά κάνουμε εμεΐς οί άλλοι) και μέ προτάσεις γιά αλλαγές λέξεως και μερικές επιφυλάξεις· τέλος πήγε νά κάνει συσχετισμό μέ άλλους ποιητές άρχίζοντας άπό τόν Έλλιοτ, τόν Καβάφη κι αυτόν τόν Ίδιον...

'Αλλά αυτό τό πήγαινε πολύ. 'Ο ποιητής σηκώθηκε σέ κατάσταση πραγματικής άλλοφροσύνης και τόν σταμάτησε, μέ χαρακτηρισμούς όπως: μειράκιο, άμόρφωτε, άναιδή... Τοῦ ἔδειξε ακόμα και τήν πόρτα γιά νά φύγει. 'Αλλά σ' αυτό αντιδράσαμε όλοι οί συμποσιαστές — κι άποσοβήθηκε.

'Επακολούθησε μικρό διάστημα σιγής — και τ' αὐτιά μου βούιζανε περνώντας ἔτσι άπότομα άπό τό θόρυβο στή σιωπή. 'Ο κύριος Τα. Ρ. ἤπια λίγο νερό. Μετά μäs κοΐταζε ἤρεμα, μ' ένα χαμόγελο, και ὕφος πατρικό· κι εΐπε τόν τελευταίο λόγο, τόν όρθό και τόν κοφτό:

—Τό ἔργο κύριοι — όπως συμπέρανα και άπό όσα εΐπατε — άρνητικά και θετικά — πού σäs βεβαιώνω τά ζύγισα στό μυαλό μου πολύ καλά — δέ θέλει καμία αλλαγή. Ούτε και πρόκειται νά γίνει ἡ παραμικρή διόρθωση. Αὔριο πάει στό τυπογραφείο. Τό πρωΐ...

"Όσοι ἤτανε σύμφωνοι συμφώνησαν· οί άλλοι μείνανε σιωπηλοί.

'Αποχωρήσαμε άπό τό σπίτι τοῦ ποιητῆ — όλοι μαζί· στις τέσσερις και πέντε τό πρωΐ.

Γιάννης Βατζιάς

• Η Denon Columbia είναι άπό τίς παλιότερες εταιρίες στον τομέα τοῦ ἤχου. Είναι μιά εταιρία πού δημιουργήθηκε γιά νά εξυπηρετήσει τόν λάτρη τῆς πραγματικά ὕψηλης πιστότητας. Άπό ἔδω προέρχεται και ἡ φήμη τῆς. Π.χ. τά πικάπ τῆς Denon ἔχουν ἔδω και χρόνια συμπεριληφτεΐ στα καλύτερα τοῦ κόσμου. Ίσως γιά τόν Ίδιο λόγο, τά πικάπ και οί ενίσχυτές τῆς νά είναι πρώτα σέ πωλήσεις στήν Ίαπωνία όπου, όπως είναι γνωστό ὕπάρχει τεράστιος συναγωνισμός. Άν νομίζετε πως άνήκετε κι εσεις στους λάτρες τῆς πραγματικά ὕψηλης πιστότητας, άποκτεΐστε Denon

AUDITORIUM *Hi-Fi*

ΗΧΟΑΚΟΥΣΤΙΚΗ Ε.Π.Ε.

Χρ. Σμύρνης 12, τηλ. 22.12.12 Θεσσαλονίκη

