

δέν μοιάζανε καθόλου στήν ὄψη καί στό φέριμο.  
 "Αμα πρό τοῦ τέλους τοῦ ἔτους ἐπιστρέψουν  
 μοῦ ὑποσχεθήκανε νά ἐπισκεφθοῦνε τήν Ἑρμούπολη.

Πλούσιο νησί ἡ Σύρος, μέ ναυπηγεῖα  
 καί παγκοσμίους συνδιαλέξεις.  
 Τῶν παπούδων τά στάρια τῆς Ρουμανίας  
 καί τά μπαμπάκια τῆς Ἀλεξάντρειας  
 ἀντικατασταθήκανε ἀπ' τά πετρέλαια.  
 Στά δεύτερα βιβλία προστεθήκανε  
 σημαῖες εὐκαιρίας.  
 Ἐπί Τουρκοκρατίας ἡ Καθολική Ἐκκλησία  
 δέν ἦταν κι αὐτή σημαία εὐκαιρίας;  
 Τῶν χιτοσουριανῶν καλαμαράδων τό μελάني μου  
 δέν στέγνωσε. Ὁστρακίζομαι. Συντάσσω  
 συμβόλαια μέ δαίμονες.

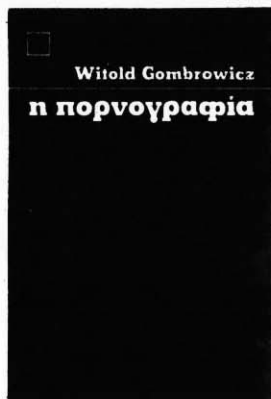
Στῶν Ἠνωμένων Ἐθνῶν τήν ὀλογυάλινη πλάτη  
 ἀντανακλᾶται Ἑρμούπολη μοναδική  
 πανιά, φορτηγά, τουριστικά κυλᾶνε  
 στήν ἀντίπερα ὄχθη σχέδια καί πράματα.  
 Στό Αἶγαῖο αὐτή τήν ὥρα ἀπλώνεται σκοτάδι.  
 Ἐδῶ τίς προάλλες ἠλεκτροπληξία ξέσπασε.  
 Ἐγινε ἡ νύχτα νύχτα. Νύχτα ἀμηχανίας  
 ἄλογος, ἀποκαλυπτική.

Ἰούνιος - Ἰούλιος 1977

Νικόλαος Κάλας

## ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΤΗΣ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗΣ

Ξένοι πεζογράφοι σέ υπεύθυνη μετάφραση καί φροντισμένη ἐκδοση.



Κεντρική Διάθεση Βιβλιοπωλεῖο «ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ»  
 Χρυσ. Σμύρνης 19, τηλ. 271.423 Θεσσαλονίκη