

ρισμένα κομμάτια  
οἱ δυνατές φωνές τῶν ἀγκαθιῶν,  
ἀγκυλώνουν.  
Τά σωπηλά ἄνθη ὑποκρίνονται ἥσυχο ὅπνο,  
ἄναμεσα στούς θρασεῖς, αὐθάδεις κλώνους

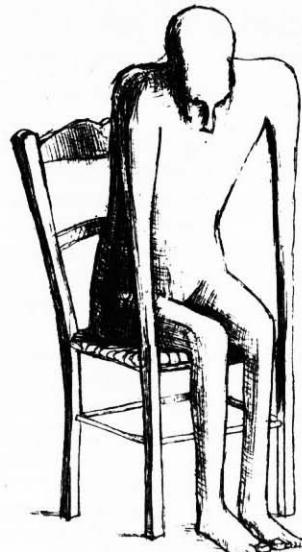
καὶ τό Ἐρημικό δέντρο τῆς Γνώσεως  
στέκεται σκοτεινόχρωμο,  
σχεδόν μουγγό,

κατοικημένο ἀπό μικρά πουλιά  
καὶ μέ ἀνάρηνς καρπούς πικραμένους  
ἄπ' τό πολύ περίμενε.

΄Η Μαρία  
ἀπλώνει τό μαχαίρι  
μέ μιά κίνηση ἀποφασιστική, κάτι σάν  
τελετουργική  
κόβει τόν καρπό

τή στιγμή πού ἔνα λειψό, φυματικό φεγγάρι  
ἀδιάφορο,  
βγῆκε νά σεργιανίσει στόν ἀνύπαρχτο οὐρανό.

Μιχάλης Δήμου



Γ. ΔΑΡΔΑΝΟΣ - Χ. ΚΑΡΑΚΑΤΣΑΝΗΣ & ΣΙΑ Ε.Ε.  
ΣΟΛΩΝΟΣ 103 - ΤΗΛ. 3626.684 - 3624.606  
ΔΙΔΟΤΟΥ 55 - 57 ΤΗΛ. 3629.402  
ΑΘΗΝΑ