

# Αντώνης Ρίζος

## ΑΓΙΟΙ ΤΗΣ ΤΣΑΡΙΤΣΑΝΗΣ

Όμορφα πλάσματα τῶν δασῶν  
 Παρδαλοί δάσκαλοι τῆς ἀθανασίας  
 Τά δᾶρα τῆς ὥραίς κυρᾶς  
 "Όπως οἱ πέρδικες  
 Πού συμβολίζουν τὴν ἑγρήγορση  
 Καὶ τά παγώνια  
 Πού τό κρέας τους δὲν χαλνᾶ ποτέ<sup>1</sup>  
 Μᾶς συνοδεύαν στὶς ἀπέραντες ἐκτάσεις  
 Στούς ἀγρούς τῆς ἔξασιας "Ανοιχῆς.

## Ο ΞΕΣΠΙΤΩΜΟΣ

Ἐνῶ σείοντας τοὺς πρωκτούς  
 Ἀργοπέρναγαν οἱ ἀγελάδες  
 Ἀκονγα τὸν παπά  
 Νά ψέλνει τὶς ἐσπερινές δεήσεις  
 Πολὺ ντρεπόμονα τὸν Παντοκράτορα τῆς ὁροφῆς.

## ΔΙΟΜΟΛΟΓΗΣΕΙΣ

"Έκαναν πώς δὲν βλέπουν  
 Οἱ φιλενάδες τῆς μητέρας μου  
 Τά πατρικά τους δύναματα  
 Φαγώθηκαν δὲ τὸν χρόνο  
 Στὰ νεκροταφεῖα τῆς περιοχῆς  
 "Ομως οἱ θυγατέρες τους  
 Παντρεύτηκαν ἀθλιούς τυμβωρύχους.

## ΛΟΓΙΟΣ ΑΣΤΟΣ

Σ' ἀντίθεση μὲ τοὺς χωρικούς  
 Μετράει στὸ παζάρι τὸ κέρδος  
 Ἐξιδανικεύοντας τὸ χθές ἢ τὸ σήμερα  
 Σαστίζει  
 Καί τρέχει στὶς σπαρακτικές ἐπιστολές τοῦ Μανουήλ.

## ΚΑΤΟΙΚΟΣ ΤΟΥ ΛΟΝΔΙΝΟΥ

Στούς θάμνους καὶ στὶς φλοῦδες τῶν δέντρων  
 Ψάχνει νά βρεῖ μηνύματα φίλων του πού σκοτώθηκαν.

## ΤΟ ΦΘΙΝΟΠΩΡΟ ΣΤΟ ΔΑΣΟΣ

Φαρδύς στρόβιλος ἀπό κόκκινα φύλλα  
 Σάν ἄμφια τοῦ ξενιτεμένον μας δεσπότη.

## ΛΟΓΟΠΑΙΓΝΙΟ

"Εσο ἔτοιμος  
 Esso Pappas

## ΟΙ ΒΛΑΧΟΙ Τ΄ ΑΠΟΓΕΥΜΑ ΣΤΟ ΚΟΚΚΙΝΟ ΝΕΡΟ

Κάθονται καὶ θαυμάζουν τό πέλαγος  
 Τοὺς ἀκούω νά μιλᾶν τὴν ἰδιόρρυθμη γλώσσα  
 Καὶ σκέφτομαι τοὺς πεθαμένους  
 "Εγιναν πλέγματα συμφώνων  
 Ἀμφισβήτουμενες καταλήξεις  
 "Η ψιθυρος τῶν ἀφρῶν  
 Πού καθώς ἔρχεται καὶ φεύγει  
 Σαρώνει σάν ἀφηρημένη Γκαραγκούνισα.

## ΠΟΡΤΡΑΙΤΟ

Ψάρευε ψήφους  
 Δολώνοντας τὶς οἰκοδομές  
 Ὁ καραβοκύρης μέ τοὺς σκυλοπνίχτες  
 Ὁ γελαστός ὑποψήφιος τῆς δεξιᾶς.