# Γιάννης Βαρβέρης

## ΟΨΕΙΣ ΤΩΝ ΑΙΣΘΗΜΑΤΩΝ

*Ἡ πενία κατεργάζεται τέχνη ἀμιγή*
*καί λίγη χαρά.*
*Ὁ ὀξύς λόγος καί μόνος ὁ πόνος*
*ἐκεῖ φρυκτωροῦν.*
*Ὅπου κατοικοῦν ἐκεῖ κατηχοῦνται*
*ἀπό τά μόρια πού ὁ λόγος διαπερνᾶ*
*καί τούς ποταμούς περιβρέχει.*
*Ἀπό ποιές λύπες ἡ σιωπή κατηχεῖται*
*δέν ὑποπτεύομαι*
*μπροστά μου μόνο*
*κέντρο βάρους προβάλλει*
*τοῦ οἴκτου ἡ βροντερή μετόπη.*

*Ὀρφικά πού ἀναστατώνει*
*ὁ νόστος!*

## ΠΕΡΙΠΑΤΟΣ

*Ἐλάχιστων φωνῶν ἀμέριμνος περίπατος*
*στά μονοπάτια τόπου χλοεροῦ:*
*Τῆς ζωῆς ὁ μικρός καί ὁ μεγάλος ἔρανος.*
*Τῆς ἀμεριμνησίας ὁ περίπατος,*
*ὁ πόλεμος ὁ χαμένος,*
*γλυκασμός ντυμένος στά λινά γιά τή Γῆ.*
*καιρό φρυγανισμένη. Κάθε ἀλέα*
*καί νέας ἀγκάλης διαδοχή γιά κάθε γρύλο.*
*Μέσα της χορό στήνουν οἱ ταραχές μας*
*σάν τοῦ Μουσόρσκι τ' ἀγέννητα κλωσόπουλα,*
*πεταρίζουν οἱ φωνοῦλες μας σάν τίς*
*νοικοκυρές του·*
*καί σάν ἀπό χωνί κυλάει κατόπι*
*τῆς ἀγαλλίασης τό ρυάκι κάτω ἀπό τό στέρνο.*
*Τί μύρο, πρῶτο μύρο δεύτερης ἀναψύξεως*
*καί τί ψυχῆς εὔκρατο κλίμα*
*περίμενε νά τό λικνίσω!*

*–Ἄπνοια ἀνθηρή,*
*Ἐμπρός στοῦ Κιέβου τή Μεγάλη Πύλη,*
*κατέχω τό μύρο.*

## Η ΔΕΙΝΗ ΣΜΙΛΗ

*Σῶμα μέ σῶμα ἡ δίκαιη πάλη*
*βρίσκεις στό τέλος τή φυσιογνωμία*
*σέ τοίχων λευκά κενά ἀπό κάδρα σηκωμένα*
*ἓν' ἄδυτο σκληρό νά περισσεύει.*
*Ὁ ἄνθρωπος νά ναι δεινός*
*καί νά λιθοβολεῖται σάν ἀναχωρεῖ.*
*Ὁ ἄνθρωπος νά 'ναι δονούμενος*
*καί νά αἰωροῦνται τοῦτες οἱ δονήσεις.*
*Κάποια νά λείπει*
*ἀθώα φωτοσκίαση*
*γιά νά μορφωθεῖ.*
*Ἡ νέα του σμίλη*
*τή συντηρεῖ μ' ἐκσφενδονίσεις*
*μέ φυσικές φυγές.*
*Ἡ σμίλη ἡ δεινή*
*τῶν κυλιομένων αἰσθήσεων.*

## ΟΙ ΘΥΤΕΣ

*Σάν λείπει τό φῶς τίς νύχτες*
*ἀντλοῦμε νερό ἀπ' τίς γειτονικές ἐστίες*
*μέ τήν ἀπόχη τοῦ μίσους.*
*Καθένας εἶναι πρόθυμος*
*γιά τήν ὁποιαδήποτε πτώση*
*κατάλληλος γιά τόν τυραννικό συνειρμό*
*τό μέγιστον μάθημα*
*ὅπου θύματα δέν ὑπάρχουν*
*παρά μόνον ἀφερέγγυοι θύτες*
*κλονισμενοι κι ἀνενεργοί*
*ἕτοιμοι νά προσφέρουν*
*γῆν καί ὕδωρ*
*στήν πρώτη τύψη.*
*Ὅποτε μέ πίστεψαν*
*αἰσθάνθηκα θύτης.*
*Καλύτερα–*
*παρά νά παρακολουθεῖς ἐνταφιασμούς.*

Γιάννης Βαρβέρης