

# Τάσος Παλίμψηστος

## Ἡ προσπάθεια τοῦ κυρίου Μатиς

«Μά για τίς ὀρθοκέρατες γελάδες ἄν θυμώσει, καί θέλει τό καράβι μας  
νά σπάσει, μέ τή γνώμη κι ὄλων τῶν ἄλλων θεῶν, καλύτερά μου τό ἔχω  
ροφώντας ἄρμη νά χαθῶ στό κύμα μιά γιά πάντα παρά νά λιώνω ἀδιάκοπα  
σ' αὐτό τό ἐρημονήσι.»

(Ὁμήρου Ὀδύσ. μ στ. 354—359)

### 1. Η «ΠΡΑΞΗ» ΤΟΥ ΕΥΡΥΛΟΧΟΥ

Ἄλλά τώρα ἦταν πιασμένοι σάν τό ποντίκι στή φάκα.

Ὁ κ. Μатиς ἀναρωτιόταν ἄν ἀντιστοιχοῦσε σέ τιμωρία ἢ συντέλεια ἢ πολύτροπη  
κίνηση τούτης τῆς μήτρας. Δέν θά ξαναζοῦσε γιά δεύτερη φορά. (Ἦταν τούτη ἡ  
ιδιότητα τοῦ Ἥλιου πού συλλαμβάνεται πολλές φορές καί διαφορετικά.)

Ὁ πόνος ἄρκετά βίαιος τουλάχιστο στήν φήμη, ἄφηνε τόν κύριο Μатиς στά σύ-  
νορα μεταξυ ἀδιαφορίας καί τηλεγραφήματος. Τό νά μείνει πιστός στόν ἀρχηγό  
καί νά ληφθεῖ τοῦτο τό γυμνό παραλήρημα τῆς γυναίκα, πολλαπλασίαζε εἰκό-  
νες ἀσυνήθιστα καταδικαστικές σέ μιά φύση παρόμοια μέ τήν ἴδια τή «γνώση»:  
μισοκοιμισμένες καί μαντρωμένες σάν τό ἔλεος.

### 2. Η «ΟΡΘΟΚΕΡΑΤΗ» ΓΥΜΝΗ ΟΠΤΑΣΙΑ

Ἡ γυναίκα ἔριξε βιαστικά ἓνα ρούχο στό σῶμα της. Μιά παράξενη, ἀλλά ἀόρι-  
στη αἴσθηση ἄρχισε νά τήν προκαλεῖ, διακυβεύοντας τό ἐξωτερικό ἀποτέλεσμα  
τοῦ ποιητικοῦ θαμπώματος. Ἐρχόταν κι ἀπλωνόταν σάν σέ «χῶρο - ἐπινόηση»  
κάπου μεταξυ πραγματικότητας καί στήθους, ἐξορίζοντας τό κοκκίνισμα τῶν προ-  
ηγούμενων μυθιστοριῶν.

Ἄρπαξε σπασμωδικά τόν κύριο Μатиς ἀπό τό μπράτσο καί κοίταξε στό ἄνοιγμα  
τῆς σπηλιάς, μέ τήν ἀποψη, ὅτι τοῦ λοιποῦ δέν θά ἔταν δυνατό νά δείξει πόσο μπο-  
ροῦσε νά διαμορφώσει ἓνα σημεῖο σέ κάποιο ποίημα, σέ σῶμα ἐρεθισμένο καί πο-  
λιορκημένο, σέ μιά ἄμεση παραλλαγή, τελειοποιημένη βέβαια, τῆς προσηλωμέ-  
νης μελαγχολίας.

### 3. Ο ΑΡΧΗΓΟΣ Η ΛΑΜΠΕΤΩ ΚΙ Ο ΟΜΗΡΟΣ

Ὁ ἥλιος μετέφρασε ὄλον τοῦτο τόν πίνακα σέ ὑστερικό σπασμό ἄρρωστου, πού  
ἐνεργεῖ ἀκούσια καί γι' αὐτό πρέπει νά πληρώσει. Ὁ Ἄρχηγός κάτω ἀπό τή μεμ-  
βράνη τῆς ἐλευθερίας του, προκάλεσε μονομιᾶς τήν ἀποδόμηση τοῦ συμπλέγμα-  
τος τραβώντας μιά διαχωριστική γραμμή στό χῶρο τοῦ συναισθήματος. Ἐπειτα  
ἀλλάλαξε τούτη τήν ἔκφραση ἀπό τό πιθανό κοινό καί βάλθηκε νά σκουπίζει τά  
δάκρυα τῆς γυναίκας.....

Ὁ κύριος Μатиς μπροστά στήν ἀπαίτηση μιᾶς ἄλλης ἐκλογῆς, γύρισε τήν πλάτη  
καί παραδόθηκε ἤσυχα στήν Ἱστορία.