

Χριστόφορος Λιοντάκης

Χριστόφορος Κολόμβος

Πῶς ἔται καὶ πάλι θά γινότανε
Ποτέ δέν τό πίστευε
Δέν είχαν λοιπόν δλα τελειώσει;
Τή χυδαιά έκεινη νύχτα
Πού τά λόγια μυρίζανε θειάφι
“Ολα δέν ήταν καταλύτης;
Ο φανατισμός δέν έσθησε
Και τά τελευταία ἀπ’ τόν έγκεφαλο στίγματα;

2

Βρέθηκε στόν Πειραιά
Χωρίς νά τό θέλει
“Οχι δπως τίς ἄλλες φορές
Εμοιαζε νά θγαίνει πρώτη φορά
Από σταθμό ξένης πρωτεύουσας
Ἐθρεχε
Μάλλον ἐριχνε γυαλιά
Βάδιζε και δέν βάδιζε
Μπήκε στό θέατρο
Παιζανε: Χριστόφορο Κολόμβο
Φεύγοντας θυμήθηκε
«Τι δυστυχία νά μήν μπορεῖς
νά κλειστεῖς σ’ ἔνα δωμάτιο
γιά πάντα».

3

Στά δνειρά του δέν ἐπαιζε πιά
Κάνν τό ρόλο τοῦ κομπάρου
Οὔτε και σέ καμιά ἄλλη διαδικασία
Τώρα
Νιώθει πάλι γλυκερές δονήσεις
Δέν ξέρει ποῦ
Τά χέρια του νά κρύψει
Σέ κατολισθήσεις πέφτει
Αίμα φτύνει
Σφίγγει τή μάσκα
“Οχι πάντα ώς τό τέλος
Κάπου χάνει και
Προδίδεται

‘Ακροτελεύτιο: ‘Η ζήλια του δέν ἀφοροῦσε τό συγκεκριμένο.

4

Πόσες φορές δέν σκοτώνεσαι στόν υπνο
Δέν περνᾶς δίπλα ἀπ’ τό πτώμα σου ξένος
Δέν γίνεσαι θεατής τῆς ἐκφορᾶς σου
Μέσα ἀπό ἀμμόλοφους χωρίς τέλος
“Η μέ πλήθη νά συσποῦνται
Λές και βλέπουνε rally ἡ ποδόσφαιρο
‘Η καινούρια μέρα σέ ξαναφέρνει στούς ζωντανούς
Οι ζωντανοί μέ τή γαλήνη τους
Σοῦ ξεριζώνουν τά νεύρα ἔνα ἔνα
Κινήσεις σπασμένες
Τίς άνασυγκολεῖς δπως δπως
“Εται μόνο γιά νά συμπορεύεσαι
Στόν υπνο πατᾶς σέ ἑδαφος σεισμογενές
‘Αποφεύγοντας παγίδες σώζεσαι
Τή μέρα τή ζεις ἀναπόφευχτα
Μέ τήν ἀδυναμία
Πού ἡ κάθε βεβαιότητα χαρίζει.

Χριστόφορος Λιοντάκης

