

Τέσσερα Ποιήματα

Α' ΕΘΝΙΚΗ

Καταφερτζῆδες κι οἱ μπροστάρηδες ἔχουμένοι,
μπαλκόνια πού σταφυλιάζουν δόλο ἀγωνία
κι ἡ σφυρίχτρα δαιμονίζει τά πλήθη—
ποιός ἀγέρας φέρνει κατά δῶ δαιμονες καὶ στοιχειά,
πού ἀφηνιάζουν μέσα στά δάση τοῦ μιαλοῦ μου.
Στίς κερκίδες στομώνουν οἱ ἐλπίδες καὶ τά μεροκάματα,
οἱ ιαχές δέν μέ καθηλώνουν γιά πολύ,
ἀλλά κουφός περιφέρομαι ἀνάμεσα στά πλήθη,
πού ταινία θουθή θρηνεῖ γιά λίγη στοργή.
Ἄγνω πήν 'Ελλάδα καὶ τό σούρουπο ἡ κυρα-Θάλασσα
σαλιώνει τά φρύδια μου καὶ κλαίει γιατί ἀσυγκίνητος
τραβῶ τό μαχαίρι ἀπ' τό σῶμα τῆς πατρίδας μου,
πού γεύτηκε λίγο πρίν δυσ ἡμιχρόνια παράτολμης ἔγγονοιασιᾶς.
Τό ύπέροχο μεσημέρι μιᾶς ἡλιόλουστης Κυριακῆς
είναι ή εὐκαιρία γιά νά θωπεύστης τό γαλάζιο
τοῦ Ἀττικοῦ οὐρανοῦ καὶ τά λιγοστά πουλιά τῆς Ἀθήνας
ζευγαρώνουν κάτω ἀπ' τά μάτια τῶν παιδιῶν, πού κολλημένα
στά τρανζίστορς προσεύχονται διστακτικά.
Μουσακαλῆδες τραβάνε γιά τήν παραλία
κι δσοι δέν χωράνε στά γήπεδα λουφάζουν
μέσα στής καρδιᾶς μου τόν σπαραγμό.
Κι οι πέτρες γίνονται μπάλες, μπάλες γίνονται οι μανάδες,
μπάλες παλιές ρόδες, μπάλες γίνονται κι οι πατεράδες
μπάλες γίνονται στά πόδια τῶν παιδιῶν τ' ἀλλα παιδιά.
Λαχτάρα μου φύγε γιά τό Σούνιο
κι ἀπό κεῖ πήδα στό νερό ν' ἀγναντέψεις
τά βουλιαγμένα πιθάρια.

ΕΓΩ ΠΙΑ ΤΗΝ ΑΦΟΣΙΩΣΗ

Είναι δικό σου αύτό τό βράδυ,
αύτή ἡ μιρωδιά τοῦ πλήθους πού πάει νά ξαποστάσει.
Είναι δικό σου αύτό τό ποτάμι, αύτό τό τρένο,
Είναι δικιά σου αύτή ἡ στιγμή,
αύτή ἡ ήσυχη φωνή πού χορεύει μέσα σου,
είναι δικιά σου αύτή ἡ λέξη: συντροφικότητα...