

# Δημήτρης Τ. "Αναλις

## ·Η Σκιά πού Χτίζει

IX

Μέ τόν δεξί ώμο μές τή νύχτα  
βγαλμένο ἀπ' τήν κοινωνία τῶν νεκρῶν

Μιά πράσινη πόρτα μέ τό κατώφλι άνυπαρκτο  
Μιά πράσινη νύχτα μέ έπισκέπτη τή θύελλα  
Ἐνας χώρος ἀπόλυτος πού ἀπλώνει τρικυμίες  
Ἐνα δωμάτιο πληγωμένο ἀπό σεντόνι

·Η θάρκα στόν δρίζοντα πού σθήνει τά κύματα  
Ο πλάγιος γλάρος πού διαιρεῖ τό δπειρον  
Και τῆς δμίχλης ή χλωμή ἀποκατάσταση.

X

Στήν ἔρημο φτιαγμένη ἀπό δυό χοῦφτες παγωμένες  
Χαμένη ἀφτέρουγη ή λαβωμένη σκιά  
Ἀφουγκράζεται κρυφά τή θροχή πού φτωχαίνει  
Οι γκρεμιστήκε κόπτηκε πάλι στά δυό μυρωδιά  
Ἀπό ἔλος καὶ μέλισσες ἀμφιβολίας σέ θάμνους  
Καμένους ἀπό τή μοναξιά χρόνων σημερινῶν  
Ο, τι περίσσεψε ἀπό τό παρελθόν ἔξοστρακίστηκε στό μέλλον

Ἐνας πανικός ἀπό χαρτιά παλιά ξεπέρασε σάν ἀλογο  
Τή λαχανιασμένη ιστορία τίς ἐξηγήσεις τήν ψυχανάλυση  
Μείναν τ' ἀγκάθια ή σκόνη καὶ δοοι μπήκαν σέ σπίτια  
Ἄγνωστα ἀφύλαχτα δίχως σκυλιά κατώγι κι ἀριθμούς

·Εκεī καὶ μείναν

XI

Τόπος γιά μιά νικημένη ώρα

Τοῖχοι ἀγιάτρευτοι ἔρημα σπίτια καὶ φῶς ἀγέραστο  
Τά ρουφηξε χώμα σκληρό τ' ἀφησε κόκκαλα

· Αδεια ροῦχα πού ντύνουν τή σιωπή τοῦ φάρου  
Ξετυλίγονται δίχτυα μέ σκοτωμένα ψάρια  
· Επιδέσμους παλιούς ἀπό ἄγρια χιόνια  
Ξεχασμένα τά σύννεφα στήν ἀπάθεια δταν  
Μέ τήν ὁμοθροντία τῶν πουλιῶν ξυπνοῦν οἱ δρόμοι

Καὶ δταν ἔνα μοτοσακό πριόνισε τή νύχτα.

Ξεραμένες πληγές ἀπούλωτες σέ χώρο ἀνοχῆς  
Καὶ μιά φωνή πού κόβει ἀλύπητα τίς ὥρες  
Παιδιά μέ δπλα μεσήλικα στίς αὐλόπορτες  
Χάνουν τά λόγια τους μεσ' ἀπό τρύπιες τοέπες  
Σπέρνουν φωνές στά πτώματα τῶν ἀντιλάλων  
Λάμψεις μώβ καὶ μεγάλα κουρέλια καπνοῦ  
· Αφήνουν τήν ἀσφαλτο καὶ δένουν ἄγκυρα  
Σέ δρίζοντα σκληροῦ χειμωνιάτικου ταμέντου  
Σάν ἄταφα πουλιά σέ σπίτια κυνηγῶν

## XII

Καὶ πῆρα τά βιβλία ἀπό τό χέρι τῆς πλάνης  
Καὶ τά κατάφαγα καὶ γλύκανε τό στόμα μου καὶ  
Γέμισαν τά σωθικά μου πίκρα.

Καὶ κούρνιαζα ὅσο ψηλά ἐμπόρεσα μήπως γλυτώσω ἀπ' τούς ρυθμούς  
τῆς ιδρωμένης περηφάνειας πού κρυώνει ώσάν στάμνα  
· Εκεὶ περίμενα μέ τά πουλιά νά πήξει τό σάλιο μου καὶ  
τήν πρώτη ρυτίδα πού θάσκαβε τό βλέμμα τῆς ἀνάγκης...

## XII

Ξύπνησε δ Ἀφρων.

Οι κινήσεις πού λείψαν ἐχτές ἀπλώνονται στόν ἡσυχο  
πρωινό ἀέρα, τά χέρια πού δέν πιάσαν στίς ἔξαλλες  
πέτρες, ἔσβησε τό 'να τ' ἄλλου τά καμώματα. · Η πλάνη  
δδηγάσει μακριά καὶ συναντά τό μονόλογο τοῦ φονιά σάν  
ἄφησε τά μονοπάτια τῶν μισθοφόρων γιά τίς λεωφόρους πού  
οικοπεδοποίησαν τή Δύση.

· Η πλάνη, τόπος ἀμάραντος τοῦ χτίστη καὶ χρόνος τοῦ  
στρατιώτη πέρασε τό χειμώνα μέ νοτιά καὶ ζυγά σύννεφα,  
ρόγες στήν ἄχνα τ' ούρανοῦ μετά ἔγραψε χιλιάδες κύματα  
στό ξένο λιμάνι σκουριάζοντας μαῦρα καράβια μέ κόκκινα  
χείλη. Μηνύματα φερμένα μέ σπιθες καὶ χρώμιο στήν  
πρύμη καὶ στήν πλώρη ἔγιναν καπνός, μαλλιά, στάχτες  
κι ἀσπράδι αύγοῦ. Μόλις πού φαίνονται τά σπίτια ἐνός  
τόπου πού ἔγινε γιά τούς παρόντες ή Πέρα-Χώρα.

... un no sé qué que quedan balbuciendo...

SAN JUAN DE LA CRUZ

Μιά παρουσία ξαφνική σέ τζάμια κλειστά  
 "Ενας άερας πηχτός σά λάδι,  
 "Ενα δόλος από μαύρους καπνούς άκινητους φουντώνει  
 Ταινία άσπρομαυρη στρατιωτών  
 Γίνεται έγχρωμη μόλις πατήσουν τήν κίτρινη γῆ  
 Λάμψη δάχυτη κραυγής πού πήζει τό φῶς  
 Καιγόνται πέτρες σάν βάτα και δάχτυλα δέντρου.

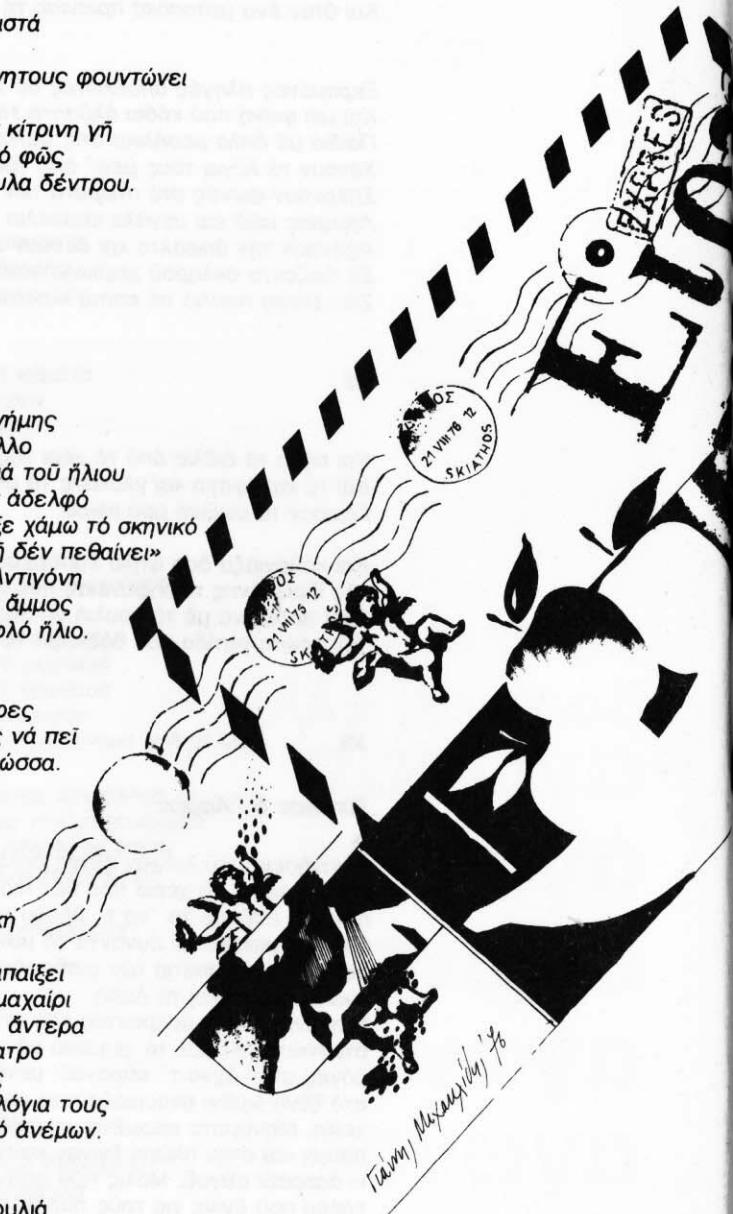
Κηρύνεια μήνας Ιούλιος

Οι διυτίους πάτησαν τήν ώρα τῆς μνήμης  
 Μέρα πού δέν δίγγιζε ποτέ της μέταλλο  
 "Ενας μαγνήτης κατακορύφωνε τή σκιά τοῦ ήλιου  
 Κυνηγώντας τόν Πατέρα έσφαξε τόν άδελφό  
 'Ο "Άλλος κλοτσώντας κεφάλια ἔρριξε χάμω τό σκηνικό  
 Κάτι μουρμούρισε ό Χορός σάν «ή γῆ δέν πεθαίνει»  
 'Ο "Άλλος μέ τό μαχαίρι βίασε τήν Άντιγόνη  
 'Ανάμεσ' ἀπ' τά δάχτυλα τῆς ἐτρεχε δάμμος  
 Μέ άετούς και ήμισέληνα και τόν τυφλό ήλιο.

Θάνατος ήχου και σώμα τοῦ άνέμου  
 Μιά έβδομάδα μέ ζεκοιλιασμένες μέρες  
 Ούτε πού πρόφτασε ό μαντατοφόρος νά πει  
 'Η σιωπή τῆς φωτιᾶς τοῦ 'καψε τή γλώσσα.

Στό τρίξιμο πής πόρτας παγώνει λογική  
 Και πρίν άκομη άκουστούν τά βήματα  
 Τής κόβονται τά πόδια ζητάει νά ξαναπαίξει  
 Τό ρόλο της, ἔρχεται δύμως τό ἄδικο μαχαίρι  
 Τής άνθιζει τό αίμα και τῆς άνοιγει τ' ἄντερα  
 'Άλλα και πάλι προσπαθεῖ νά κάνει θέατρο  
 Μέχρι πού νά ξεψυχήσει στή σκιά της  
 Κι όσοι ξεχάσουν τά πρόσωπα και τά λόγια τους  
 Γίνανε σκόνη πίσω ἀπ' τό ποδοβολητό άνέμων.

Έκρηξεις ἀπό έντομα βροντές ἀπό πουλιά



· Ανίες τοῦ μεσημβρινοῦ μέ βουλιαγμένες μέδουσες  
· Ο, τι κρυφό καὶ δροσερό τὸ σπέρμα  
· Η δίψα πού τὸ ζῆτεῖ μέ μισόκλειστα μάτια  
Τήν ὥρα πού τζιτζίκια κουρδίζουν τά ρολόγια  
Τριζόνια τραβοῦν μέ τριχιές τὸ βυζί τῆς αύγης  
Κι ὅταν ἔνα τόξο ἀπό νερό τεντώνεται  
Νά πεταχθεῖ ἡ πρώπη μικρή κραυγή  
Ο πρῶτος ιδρώτας στά πάνω χειλη.

## XVII

Δέν τολμάει πιά τήν ἀλήθεια δειλιάζει  
Δέν ἔχει τοῖχο ν' ἀκουμπήσει παράθυρο νά πιαστεῖ  
Τά παρακάλια τῆς δέν ώφελουνε τίποτα  
· Ο ἥλιος τήν ἐκδίκεται δέν τήν ἀκούει θάλασσα  
Κι αὐτοί πού νόμιζαν πώς ἡταν θεατές δέν ἡταν  
· Άλλο ἀπό θεατρίνοι τῆς κακιάς ὥρας  
Πῶς ἄγγιξε τό φῶς καὶ πότε;  
Μ' ἔνα νυστέρι τοῦ κόφανε τή μνήμη  
· Άλλαζουν οἱ μηχανικοί τή σκηνή κι οἱ θεατές  
Οι πραγματικοί είδαν τήν κάθαρση στ' ἀλήθεια:  
Τά μαχαίρια δέν ἡταν πιά σύνεργα  
Μά ἔργα καὶ μάτωναν τήν πραγματικότητα  
Κι ὅμως αὐτοί συνεχίζουν καὶ σθήνονται  
Μαζί μέ τά φῶτα πού κατέβασε ἡ αύλαια.

## XVIII

Στίγματα θλίψης σέ διάχυτο ἄνεμο  
Δέν ἀρμενίζουν στό φῶς ὅταν θραδυάζει ·  
Νυχτερινά καμάκια τά κυνηγοῦν μέχρι<sup>1</sup>  
Πού νά χαθοῦν στό ξέστρωτο κρεβάτι τοῦ Γαλαξία  
Τ' ἀγκάθια ράθουν τίς πληγές φουσκώνουν μυτερά  
Ποτάμια καὶ χύνονται σέ ἄγνωστη γῆ  
Πάνω ἀπό πολιτείες ρόζ καὶ θανάσιμες  
· Αχειροποίητα βουνά πού νίφτηκαν συχνά  
Στή μεγάλη ἄρνηση θροχερῆς ἀνομίας ἡταν ἀρχή μά  
Δίχως τέλος ἡ θάση τους καὶ φωνές παγωμένες  
· Εφταναν στήν κορφή ἀπλωναν μαξιλάρια καὶ θέλη  
· Αργά πουλιά σηματοφόρα τοῦ Μεγάλου Γέλιου  
Πού μιά καὶ γιά πάντα μέ τά δόντια τῆς πλάνης  
Χαράξαν μυθιστόρημα σκόρπιο στό αἷμα μου.

## XIX

Κι ὅμως τά πολλά φῶτα ἔκρεμασαν τήν ειρωνεία στήν εἴσοδο  
· Ετράθηξαν τό χάδι ἀπ' τό χέρι πάνω στά στήθη σου

Σπήσανε βλέμματα πέρ' ἀπ' τά συντριβάνια  
Χαμηλώσαν τίς πλατείες πιό κάτω ἀπ' τό κέρδος  
Κόψαν τά κυπαρίσσια στό ψυρούς τοῦ ταιγάρου  
Ποντίκια, κατσαρίδες καὶ μετοχές στίς πηγές  
Χαμηλώσαν τό βλέμμα τοῦ μετώπου στά γόνατα  
Ἐρήμαξαν τά κατώφλια ἀπ' τήν περιέργεια  
Γεμίσαν φθόριο τά κρανία πνίξαν τίς γέφυρες  
Γιά νά ξυπνήσει ή τυραννία τῶν ἀνάρθρων

Μετά γκρεμίστηκαν τά καθεστώτα ξεράθηκαν οι πένες  
Οἱ δρθιοι σέρνανε τό πτώμα τῆς λογικῆς στά γραφεῖα  
὾, πι καθότανε συνταξιοῦχο ἐπεσε σέ κωματώδη ὑπνο  
὾, πι ἀπόμενε χρεώθηκε στήν ἀντιπαροχή ἐλιώσε  
Σάν χάδι γάτου ύστερα κόπηκε σέ χίλια τζάμια γράφοντας  
Κεφαλαία μέ ξεραμένο αἷμα μικρά μέ ξεραμένο μελάνι

Κι δηπου τάσπειρε ή τύχη γινήκαν μυθιστόρημα.

## XX

Ἐρχεται νύχτα τά ύλικά χάνονται  
Ἡ σκόνη τῶν ἀστρων καθαρίζει τίς πληγές  
Ἡ συνειδηση ἀπλώνεται στό ποτάμι τοῦ γαλαξία  
Πάει νά ξεπλύνει τά ροῦχα τοῦ πόνου  
Γεμίζει ὁ χειμαρρος ἀστρα  
Ἐνας δρίζοντας ἀπό βουνά ἀνατέλλει  
Κι ἔνα δίχτυ πλεγμένο νυχτερίδες  
Κουκουβάγιες μετράνε τίς ούλές σέ μαυροπίνακα  
Κι ἐρχεται ὁ δέκτης τοῦ φάρου και τά σθήνει.

Δημήτρης Τ. "Αναλις

