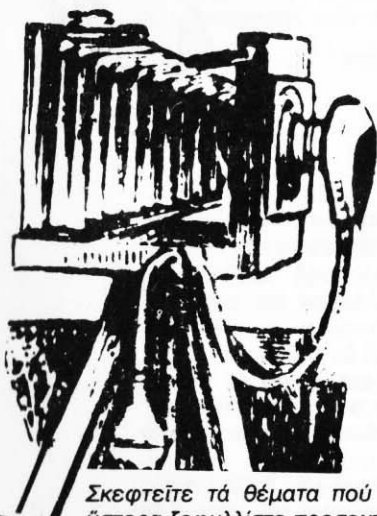


σύλληψη τῆς Γκλόριας. Μὴ βιασεῖς νὰ συμπεράνεις γιὰ τὸ πόσο σημαντικὴ ἦταν ἡ παρουσία μου τὸ βράδυ τῆς γέννας, ὅσο γιὰ τὸ τί ἀκριβῶς ἐγίνε τὴν ἡμέρα πού συνελήφθη. Ἡ ἀμνηχανία τοῦ μπαμπά, τὸ χαλασμένο ποδήλατο, τὸ ἐξάνθημα τῆς γαϊγιᾶς, ὁ ὑψηλὸς πυρετὸς τοῦ Τίμου· εἶσαι τόσο ἀσυνειδητὸς ὥστε νὰ μὴ σοῦ λένε τίποτα ὅλα αὐτά;» Τώρα τὸ βλέμμα του εἶχε πάρει τὸ χρῶμα τῆς ἐνέδρας. «Καὶ ποιὸς θ' ἀπλώσει στὴ φωτιὰ τὸ χέρι του καὶ θ' ἀρνηθεῖ τὸν Κύριό του» ἄκουσα τὴ φωνὴ μου καὶ πάγωσαν τὰ ἄκρα μου. «Πάψε, καὶ μὴν προσπαθεῖς νὰ διατηρήσεις τὰ προσοχήματα. Σὰς ἔχω γοητέψει ὅλους» —καὶ νάτη ἡ στιγμή πού νίωσα τὸ κύμα νὰ φουσκῶνει μέσα μου, ἀφρισμένο, νὰ τρέχω ξοπίσω του καὶ συνάμα νὰ τὸ τρέμω, ἐκεῖνο τὸ κύμα πού ἀκολουθεῖται κι ἀπὸ ἓνα δεύτερο, κι ἓνα τρίτο, ἀσταμάτητα, ὅπως τὴ στιγμή πού σκάει ὁ σπόρος καὶ ἡ αἴσθησις εἶναι πλέον ἀφόρητη στὰ στενά φυσικὰ τῆς ὄρια καὶ ἡ φωνὴ θέλει νὰ βγεῖ, καὶ βγαίνει—. Εἶδα τίς φωνητικὲς μου χορδὲς νὰ τρέμουν, εἶδα τὸ λαρύγγι μου νὰ παίζει, εἶδα τὸ σάλιο μου νὰ πηγαινοέρχεται στίς σκοτεινὲς κοιλότητες, εἶδα τὴ γλώσσα μου νὰ χτυπιέται καὶ τὰ χεῖλη μου νὰ παίρνουν τὸ σχῆμα πρὶν ἀκούσω, χαρούμενη μελωδία, τὴν ἴδια μου τὴ φωνὴ γάβ. Μοῦ χάιδεψε τὸ σγουρόμαλλο κεφάλι καὶ ἀνασηκώθηκε. Ἔστρωσε τὸ γιλέκο πάνω στὸ στομάχι του καὶ χασμουρήθηκε τεμπέλικα. Ἀπόψε θὰ τρώγαμε ἔξω, εἶπε.

Δημήτρης Νόλλας



Κάντε τίς ιδέες σας ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΑ

Δίμηνη Περιοδική Ἐκδοση
Πληροφορίες—Συνδρομές: Τ.Θ. 710, Θεσσαλονίκη

Σκεφτεῖτε τὰ θέματα πού θὰ θέλατε νὰ βρεῖτε σ' ἓνα φωτογραφικὸ περιοδικό· ὕστερα ξεφυλλίστε προσεχτικὰ ἓνα τεῦχος τῆς **ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΑΣ**. Ὅποιες κι ἂν εἶναι οἱ φωτογραφικὲς σας γνώσεις, ὅποιο καὶ νὰ ναι τὸ ἐνδιαφέρον σας γιὰ τὴν τέχνη αὐτή, θὰ βρεῖτε θέματα πού θὰ σὰς βοηθήσουν ν' ἀγαπήσετε τὴ φωτογραφία καὶ νὰ γίνετε καλύτερος φωτογράφος.

Ἡ ὕλη τῆς **ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΑΣ** εἶναι προσεχτικὰ διαλεγμένη ὥστε νὰ δίνει πρακτικὲς καὶ χρήσιμες πληροφορίες στὸν ἀρχάριο πού κάνει τὰ πρῶτα του «κλίκ» στὸ φωτογραφικὸ χῶρο, ἀλλὰ παράλληλα, οἱ πληροφορίες αὐτές θὰ φρεσκάρουν τὴ μνήμη καὶ τοῦ προχωρημένου ἐρασιτέχνη καὶ τοῦ ἐπαγγελματία. Θὰ βρεῖτε ἀρθρα γιὰ εἰδικὲς καὶ προχωρημένες τεχνικὲς, κάθε τι πού θὰ μπορούσε νὰ σὰς ἐνδιαφέρει σχετικὰ μὲ νέα μηχανήματα, καινούρια προϊόντα, τέστ, κριτικὲς καὶ πολλὰ ἄλλα. Προσθέστε σ' ὅλα αὐτά, τὴν παρουσίαση τῆς δουλειᾶς τῶν καλύτερων Ἑλλήνων καὶ ξένων φωτογράφων καὶ —γιατί ὄχι— καὶ τῆς δικῆς σας δουλειᾶς.