

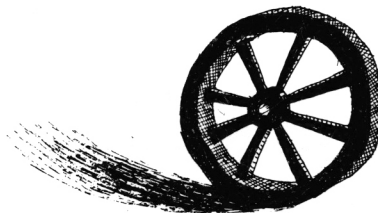
ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΑ 1947

Ζωσμένοι· ἀκίνητοι μπρός σέ ZEISS παλιά.
Κάμποσους δέν τούς ἔπαιρνε.
Ἔγγεψε νά στιμωχτοῦν στίς ἄκρες. Χωρέσαν.

Ἔμειν' ἔξω τό μισό λιοτριβί
κι ὁ σκύλος τοῦ καπετάνιου πού βημάτισε.

ΔΙΑΛΕΙΜΜΑ 1948

Κάθησαν μέσα στίς ἐλιές.
Ἄνοιξαν τὰ παγούρια·
οἱ ἄλλοι πιάσαν τό τραγούδι.
Κάτι παλιό τόν ἄγγιζε. Ἄδιευκρίνιστο·
διαχυτικό· σάν Μᾶης τοῦ '32
«Αἱ γεναιαὶ πᾶσαι», ἀσετυλίνες.



ΕΞΟΔΟΣ 1946

Φασκιές, κλάμματα...
Ἦ ἦττα στά ρούχα, στά μαλλιά, παντοῦ.
Πῆραν νά κατεβαίνουν τήν πλαγιά.
Κύτταξε πίσω.
Στίς αὐλές σκαλίζαν οἱ κότες.

ΒΟΥΔΑΠΕΣΤΗ 1950

...πού ἐνῶ βημάτιζε
σέ τόπους βόρειους
ἀδέκαστος ἐφάνηκε
παληός του πρόγονος
κραδαίνοντας μέσα στήν ξένη ὀμίχλη
γιαταγάνι.

Κώστας Μαυρουδῆς