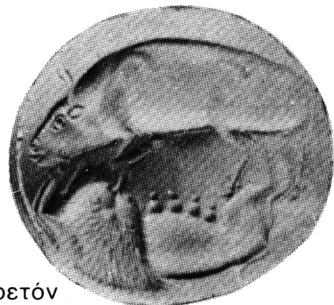


Ποιήματα

Sard, bull and lioness.
Courtesy Museum of Fine Arts, Boston.



Τό πιό εὔκολο θάταν
νά ύπερπτηδήσουμε τό γεγονός
ὅπως ἀκριθῶς ύπερπτήδησε
δι αἴλουροειδής, μονόκοιλος ταῦρος
τήν τετράβυζο λέαινα
ἀστοχώντας ἢ μή ἐκπυρσοκροτώντας κάν
στόν πυροβολησμό του...
ὅμως θυμηθήκαμε ἄξαφνα τόν Ἀντρέα Μιτρετόν
τόν Ἀντρέα Ἐμπειρίκο
τόν δασοφύλακα πού ξέχασε
τό ἀστροπελέκι του στό δάσος
καὶ μέσα στή μυκηναϊκή ζούγκλα, τήν ἄχρωμη καὶ μυστηρώδη
νοιώσαμε τήν ἀγωνία τῆς ἀνολοκλήρωσης κάποιας στιγμῆς κοσμογονικῆς.

ΤΟΥ ΑΓΙΟΥ ΙΩΑΝΝΗ ΤΟΥ ΛΑΜΠΡΟΦΟΡΟΥ

ΣΦΡΑΓΙΔΟΠΕ[Ι]*ΙΑ Α'

*Ἐξοθελιστέον κατά Rauchenstein.

ΒΟΤΑΝΙΚΟΣ
στό Μάρκο Φ. Δραγούμη

Δέν πειράζει...
Μά όπωσδήποτε...
Ἄγαπητή μου...
Ἴως κάποτε...
Τώρα τελειώνω...
See you
Μά γιά τό ὄνομα τοῦ...
Εἰσαι γιός τῆς...
Καὶ στό ΧΑΤΖΗΚΥΡΙΑΚΕΙΟ

Στά λαγούμια οἱ ἀρχαιοκάπηλοι
σταματοῦν τή δουλειά τους,
στό Φλεριό δυό κοῦροι
τινάζονται πάνω,
στά Παλάτια ὁ Διόνυσος
παρατάει τήν Ἀριάδνη,
ἡ σμυρίδα παύει
νά πηγαίνοέρχεται (τό ἴδιο καὶ ἡ πατάτα)
καθώς ἀνάβουν οἱ φωτιές
καθώς ἀνάβουνε οἱ νιές
καθώς ἀνάβουν...

ΤΟ ΑΣΠΡΟ ΜΕ ΤΟ ΜΑΥΡΟ

Σμίγει ποτέ κοράκι μέ περιστέρι;
ρώτησε μέ ἀφέλεια,
Ποτέ! τοῦ ἀπάντησαν,
ἄλλ' ἔνα μαῦρο κι ἔνα ἄσπρο περιστέρι
συναντιοῦνται καὶ σμίγουν ταχικά
στό δρόμο τοῦ Σοθέτο.

Πέτρος 'Ορφαῖος