

Ό Μπόμπας

Λάμπες και μαξιλαράκια, φωτογραφίες, λεξικά  
Μιά εικόνα του Νυμφίου δύο ραπτομηχανές  
φωταέριο και σκρίνια πέντε τραίνα στή σειρά  
μέ του Πάγου τό ψυγείο, ένα πούλμαν, πόρτ μαντώ  
Δύο όπλα του Σαράντα κάτι πάγκους, τά βιβλία  
Μπιχλιμπίδια και ντουλάπες  
Κι όλες τίς παλιές αγάπες

– Βάλτα Μπόμπα στό ύπόγειο

Κι όταν μέ τό καλό περάσει ό Ζουρλάντος  
νά διαλέξει, ν' αγοράσει νά πληρώσει  
νά τά πάει Άκαδημία  
μέχρι νάρθει Άπιδημία  
μ' ένα πρόστυχο ρετρό  
έχουμε πολύ καιρό.

– Πούσαι Μπόμπα, άσε κάτω τήν κιθάρα και πήγαινε  
τήν πολυθρόνα τόν καθρέπτη και τή Ρόδα φόρτωσέ  
τα για τό παλιατζήδικο. Όπου  
νάναι φτάνουν οι Μαστόροι για τό  
πάτωμα. (Τό μαγαζι ανακαινίζεται)

Ό Μπόμπας δέν κατάλαβε τίποτα. Πήγε όμως.  
Κατέβασε και μερικές κορνίζες, κάτι άφίσεσ του φανήκανε παλιές.  
Τά φόρτωσε όλα σ' ένα τρίκυκλο.  
Ήσια στό Μοναστηράκι  
πήρε τό χιλιάρικο.  
Έδωσε στό τρίκυκλο ένα διακοσάρι  
Γύρισε στ' άφεντικό ένα τρακοσάρι  
και κράτησε για πάρτη του πέντε κατοστάρικα  
Ούτε γάτα ούτε ζημιά  
Γειά σου Μπόμπα λεβεντιά.

## ΤΟ ΤΡΑΓΟΥΔΙ ΤΟΥ ΜΠΟΜΠΑ

Γεννήθηκε στην Ξάνθη ένα βράδι  
από άγνωστους και άχρηστους γονείς  
του θάλανε τό Μπόμπας παρανόμι  
φαινότανε σκληρός από παιδί.

Έμαθε τί 'ναι φέγγος, τί 'ναι χώρα  
ήταν μικρός μά δούλευε γκαρσόνι  
Κάπου τό διάβασε γι' αὐτή τήν κοινωνία  
πῶς καί γιατί κρατάνε λίγοι τό τιμόνι

Μπόμπα όμορφάντρα  
Λευκή κορμάρα  
μαῦρα μαλλιά, Γειά σου Μπόμπα λεβεντιά

Μεγάλωνε ό Μπόμπας κάθε μέρα  
Ντερέκι, ἴσιος, ἄνθρωπος γερός  
οἱ ἄλλοι γύρω μοιάζανε κομπάρσοι  
Στά εἴκοσι παντρέφτηκε κι αὐτός.

Μαῦρα μάτια μαῦρα μαλλιά  
Γειά σου Μπόμπα λεβεντιά

Τοῦ εἶρθε ξαφνικά νά θέλει  
μιά Ρόδα, ἕνα σπίτι, ἀπλωσιά  
μέ τά λεφτά θά γίνει τό χαῖρι  
ἤθελε νά μπεῖ στή μοιρασιά

Έτσι τοῦ ἦρθε τόπε στήν παρέα. Δέν ἦταν φαταούλας ό Μπόμπας. Ἡ ὄλοι  
ἦ κανεῖς. Τό εἶπε σοβαρά. Πάντοτε ἔλεγε ὅτι ὄλοι ἔχουν νοῦ.

Μούγκρίζουν πάλι –μέρα μεσημέρι– οἱ μηχανές  
Μέ τή ματιά τοῦ μέλοντος εἶναι πρωτόγονες.  
Τρέμουν οἱ δρόμοι, τά σπίτια τρίζουν.

Τό δέντρο κάηκε στή μέση τῆς πλατείας.

Ό Μπόμπας τό γκαρσόνι ἀναστενάζει  
Δέν ἔχει λέει πελάτες –λίγα τά λεφτά–  
Ἡ ἐξουσία –πού ό Μπόμπας δέν τήν ξέρει– κοιμάται πάνω στά χαρτιά.  
Δέν ὠφελεῖ νά λές τό «Δέν πειράζει».

Μπόμπα πῶς θά θρέψεις τά ἑπτά παιδιά.

–Μωρή γιατί σέ θάλαν νά δουλέψεις.

Οί έραστές κι οί γόητες δέ δίνουνε αγάπη  
πουλοῦνε κι αγοράζουνε τόν πόθο  
πρίν ξημερώσει φῶς από τίς γρίλιες  
κάτι σαΐνια γδύνουν στό μπαρμπούτι  
ένα πλούσιο 'Αράπη

Κι από πίσω σου γελάνε οί Ροκτζήδες  
κάτι ζῶα ξηγημένα μά λειψά  
ἄστους ρέ. – Φύγε θά σοῦ κάνουν χάπενινγκ  
Κού Κλούξ Κλάν τά παιδιά τῆς Ζάκελιν.

---

“Άκουσε τί λέει

“Εσεῖς παλιοτόμαρα ἐμπόροι  
πού πουλάτε γιά ἀλήθεια μία ὁμορφη ψευτιά  
θά σᾶς καταγγείλω ὅλους  
στήν ἀρένα τοῦ Ντουινιά

“Ε... σεῖς καραγκιόζηδες κοκόροι  
πού ἀρπᾶτε μέ τό ζόρι  
δηθεν δωρεάν λεφτά  
θά σᾶς θάλω στό θαπόρι  
θά σᾶς θάλω στή σειρά  
καί αὐτό εἶναι καλό  
γιά νά βάλετε μυαλό.

– Τόν ἄκουσες τί εἶπε;

---

(Κι ἂν ἐγινε ἀρνακί ὁ Δολοφόνος, πάλι κρυφά τόν τρώει τό σαράκι)  
*Τό πρωί πήραμε τό πρώτο ἀεροπλάνο και γυρίσαμε. Εἶχε λίγο συννεφιά  
Προσδεθῆτε. Μήν Καπνίζετε.*

### **Τό βραδάκι**

Μακαρόνια ὁ Μπόμπας μᾶς σερβίρει  
λίγα λόγια γιά τό τράμ τοῦ Καλοκύρη  
καί δυό στίχους πεταμένους  
μέ αὐτόματη γραφή  
ἀπό ἕνα ἐπαρχιώτη στό περιοδικό  
«ΚΟΡΦΗ»

**1** Ὅσο μακριά εἶναι ἕνα ἄστρο  
τόσο δέν τό γουστάρω

**2** ΚΙ ΑΝ ΕΓΙΝΕ ΑΡΝΑΚΙ Ο ΔΟΛΟΦΟΝΟΣ  
ΠΑΛΙ ΚΡΥΦΑ ΤΟΝ ΤΡΩΕΙ ΤΟ ΣΑΡΑΚΙ

Είχα κάποτε φίλο γκαρδιακό.

Ήταν ώραιος παραμυθάς, πειστικός σάν άρουραίος  
είχε κάνει καί θέατρο. Είναι άκόμα ζωντανός καί μάγγας λέει ό Μπόμπας  
μέ τήν καλή τήν έννοια του όρου  
ξενύχτης ό μπαγάσας μέχρι τρόμου  
Μέ ταλέντο διαλεχτό καί ζηλεμένο.  
Στό μυαλό τό στωικό  
του κάνανε παρέα  
—Ίσια ποσοστά—  
τό γελοίο μέ τό τραγικό.

Φοβερός ήταν ό φίλος

“Εξοδος

“Οκέυ! είπε ό Μπόμπας  
δέν είμαι φαταούλας  
νά γίνει ίσια ή μοιρασιά

Γράφε στό χαρτί όλα τά έξοδα  
ό Μπόμπας λέει νά ταξιδέψει  
στήν Ταϊτή

“Εκεί θέλει νά κάνει τήν άδειά του  
Χαλάλι του.

Είναι ώραία εκεί. Τό διάβασε στό ντομινό  
**Δέν θέλω άηδίες. Βάλε νά φάμε καί πεινώ.**

#### ΧΟΡΙΚΟ

“Απ’ τό παράθυρο βλέπω μιά θάλασσα γαλήνια. “Απάνω της άχνά άγγίζου  
άραιά σύννεφα. Βρέχει ήσυχα. Λίγο τό κρύο. Κάπου κάπου βγαίνει ό ήλιος  
άλλά ξανασκεπάζεται γρήγορα από τή συννεφιά. Τό παλιό ρολόι του τοίχου  
δείχνει 8 ή ώρα. “Η ώρα όμως είναι 1 μ.μ. Δέν έγινε κανένα λάθος. “Απλώς  
στό “Αγιον “Ορος έχουν άλλο ώράριο. Μόλις δύσει ό ήλιος είναι δωδεκάτη  
νυχτερινή. “Αν δύσει 6 γίνεται 12 αν δύσει 7 γίνεται πάλι 12. Οί καλόγεροι  
βλέπουνε τόν ήλιο καί μόλις κείνος δύσει θάζουνε τά ρολόγια τους στίς 12  
τή νύχτα. “Ολα είναι στά μέτρα τής σιωπής. “Η ήρεμία, ή προσευχή, τά  
μουλάρια μέ τά κουδούνια στό λαιμό, τό φαγητό, ό ύπνος, τά οικονομικά.  
“Εδω ή φθορά σου φαίνεται κάθε λεπτό. Ολα είναι παλιά άκόμηκι ή κουβέντα  
του Μοναχού.

“Η πρόοδος δέν ένοχλεϊ. Είναι κάτι πού έρχεται από μακριά. Κάποτε θά  
γίνουν δρόμοι καί θάρθει τό ηλεκτρικό. Δέν υπάρχουν γυναίκες. Ούτε ζωα  
θηλυκά. Είναι όρος άπαράβατος.

Τό φαγητό είναι νόστιμο. Περιθόλια γύρω στή μονή. Ντομάτες, λάχανα,  
φασόλια, κλήματα, κρεμμύδια, χόρτα πολλών ειδών. “Απ’ τό παράθυρο,  
άπλώνονται παντού δέντρα. “Ελιές, κυπαρίσσια, καρυδιές, πλάτανοι, εύκά-  
λυπτοι. “Η έκκλησιά είναι από μέσα όλη ζωγραφισμένη. Χθές πήγαμε στόν  
“Εσπερινό. “Η ψαλτική συνοδεύεται από κινησιολογία. “Οπως άπ’ ένα Ρωμαϊκό

ἀντίγραφο καταλαβαίνω τήν τέχνην τοῦ Πραξιτέλη ἔτσι κι ἀπό τήν λειτουργία τους εἶδα τήν τραγωδία μας. Μάς ἔδειξαν τή βιβλιοθήκη καί τὰ κειμήλια τῆς μονῆς. Ἀρχαῖοι καί ἐκκλησιαστικοί συγγραφεῖς. Διοσκοπότηρα, μίτρες, ἄμφια, ὅλα ἀπό ἀτόφιο χρυσάφι.

Ξαναμιλῶ γιά τή λειτουργία.

"Ενας καλόγηρος σέ κάθε στασίδι. "Ενας μέσα στό ἱερό Δυό ἀπέναντι ἀπό τά στασίδια. "Ενας κοντά στήν πόρτα τῆς ἐκκλησιᾶς. Κάθε τόσο κινοῦνται ψάλλοντας πότε στή μιά εἰκόνα πότε στήν ἄλλη. "Ενας ἀρχίζει ξαφνικά καί θυμιάζει. Τό ὄλο πράγμα δέν ἔχει σχέση μέ τά ἐντυπωσιακά στοιχεῖα τῆς λειτουργίας πού γνωρίζουμε. "Ὅλες οἱ κινήσεις γίνονται γιά τήν ἀνάγκη τῆς λειτουργίας κι ὄχι γιά τό θεαθῆναι. Ξαφνικά ὄλοι μαζί βγάζουν τά μαῦρα πέπλα. "Υστερα τά καλυμαύκια. "Υστερα τά ξαναθάζουν. "Υστερα προσεύχονται μέ μετάνοιες. "Ενας τελετουργικός χορός μέ πίστη, ἀπό ντυμένους στά μαῦρα ἀνώνυμους ἠθοποιούς. Ψάλλουν ἔτσι σά ν' ἀπαντᾷ ὁ ἕνας στόν ἄλλον. Ἀπέξω σταμάτησε ἡ βροχή. Ἡ ὥρα εἶναι δύο παρά τέταρτο. Τό ρολόι τοῦ τοίχου 8 καί δέκα. Καί τά δύο εἶναι σωστά. Θά βγῶ ἔξω. Θά κατέβω ἀπό τό τρίτο πάτωμα καί θά μῶ στό προαύλειο. "Ἐχει ἐντοιχισμένα ἀρχαῖα ἀγάλματα μικρά στούς τοίχους. Τήν Ἐκάλη, τόν Ἀδωνι, τόν Ποσειδῶνα. Κάποτε ἐδῶ ἦταν ἀρχαία πολιτεία. Ἡ μονή εἶναι ἕνα θαῦμα ἑλληνοβυζαντινῆς ἀρχιτεκτονικῆς. Μιά πλευρά εἶναι καμένη. Συνέθει πρὶν λίγα χρόνια. "Ὅλα ἐδῶ στηρίζονται στό ξύλο. Ἐκτός ἀπ' τά ντουβάρια (1 μέτρο πάχος) ὅλα εἶναι ἀπό ξύλο. Ὁξυά καί καρυδιά...

—Ἄντε ρέ μέ τό "Ὅρος, τώρα

## ΡΕΦΡΑΙΝ

Κρατήσου στό πλευρό μου

Ἐρωτιάρα μου τρελή

Ἐδῶ θά γίνουν ὅλα

Ἄλανιάρικο κουκλί

Ἡ ἀντοχή του θά φτάσει μέχρι τους ἐλεύθερους πολιορκημένους.

Μετά θά παίξει καί αὐτός τό λύκο μέ τ' ἀρνάκια.

Μόνου πού εὐτυχώς γιά κείνον καί τούς ἄλλους θά εἶναι ἕνας νέος, ἐρασιτέχνης λύκος χωρίς διπλωματικότητα. "Ἐτσι θά δώσει σίγουρα γρήγορα γρήγορα πληροφορίες στά ἄρνιά ὅτι ὁ λύκος ζεῖ ἀπό τίς σάρκες τους, ὅτι ὁ λύκος πίνει αἷμα.

6 ἡ ὥρα τό πρῶι θά πηγαίνει γιά κυνήγι καί ἡ αἴσθησις τῆς ζωῆς πού ξυπνά ἴσως νά τόν πείσει νά τραφεῖ με χόρτα καί νά γίνε φίλος μέ τ' ἀρνιά. Τ' ἄλλα κάπου θά χρησιμεύουν. Δη. ἤδη τά δόντια, ἡ δύναμή του, τά αἰμοθόρικα αἰσθήματα. Ποῦ ξέρεις, ἴσως οἱ ἄλλοι λύκοι δέ θά συμφωνήσουν μαζί του καί θά χρειαστεῖ νά θυμηθεῖ τήν παλιά του τέχνη νά δείξει τά ἄγρια ἔνστιχτα, τό οὐρλιαχτό κλπ. γιά νά φοβηθοῦν καί νά κάσουν φρόνημα.

*Τραγουδᾷς καί λιώνεις τήν καρδιά μου  
κρυμένοι σαλταδόροι μᾶς κοιτοῦν  
μὴν βλέπεις τήν κατάντια τους μωρό μου  
ἔχουνε φτερά μᾶ δέν πετοῦν.*

ΕΡΩΤΗΣΗ ΣΤΟΥΣ ΑΝΑΓΝΩΣΤΕΣ

“Άς πούμε ότι ο Μπόμπας είναι πρόσωπο πραγματικό.

“Ένας άνθρωπος του καιρού μας, που αντιπροσωπεύει μία μεγάλη ομάδα του κόσμου.

Ρωτάω: “Αν μυθολογηθεί ο Μπόμπας σ’ ένα σύνολο σημερινών συναλλαγών και καταστάσεων μπορεί νά παίξει, άς πούμε ΠΡΟΜΗΘΕΑ;

*Γιάννης Μαρκόπουλος*

