

Γιωργος Μαρκόπουλος

Τέσσερα Ποιήματα

Η ΣΥΝΑΝΤΗΣΗ

Τί κρίμα δμως πού ἔρχεται τό βράδι
καὶ τό μικρό κοριτσάκι σταματάει τό πιάνο.
Κώστας Ριτσώνης

"Ενα παιδάκι είναι πάνω ἀπ' τό σπίτι μας πού παίζει πένθιμες σερενάτες
μέχρι ἀργά τό ἀπόγευμα πού πέφτει τό σκοτάδι καὶ πάει νά κοιμηθεῖ.

Λέω καμιά φορά ἐκεῖ πού συναντιέμαι μέ τή μάνα του στήν εἴσοδο, νά φτια-
χτῶ λιγάκι, νά τῆς πῶ δυό λόγια, νά σᾶς ζήσει, ἄς ποῦμε, ὁ θεός νά σᾶς τό χα-
ρίζει, καὶ τά τέτια.

Μπορεῖ νά μοῦ πεῖ, ἐλάτε κανένα βράδυ ἐπάνω νά σκοτώσουμε τήν ὥρα μας,
ἐλάτε γιά ἔνα τσάι...ἐλάτε,ἐλάτε...

Ἄλλα βρέ παιδί μου κι ἔσύ, οὕτε ἔνα φουστάνι τῆς προκοπῆς δέν ἔχεις τόσα
χρόνια. "Ἄσε πού είσαι καὶ λίγο κουτσή, καὶ ποῦ νά σέρνεις τό ποδάρι σου, σάν
νυσταγμένο ἀπόγευμα, στά ξένα σπίτια.

