

Γιώργος Χρονάς

Ἡ δολοφονία τῆς κυρίας Nihil

Ὅπως δέν δούλεψε ἀπό τότε ποτέ
Κι ἔκλεθε ἀπό τὰ τρόφιμα μιά συνάντηση
Ἀφήνοντας τὰ σινεμά καί τίς διαδρομές στά πάρκα
Στὴν ἀρχὴ μοῦ ἔδειξε μιά φωτογραφία τῆς μάνας του
Γιὰ τὸν πατέρα του, εἶπε
Πεθαμένος.
Τὸν ἔβλεπα νὰ περιεργάζεται τὰ ἔπιπλα
Νὰ ξαπλώνει στά μαξιλάρια
Ἄλλοτε ἔκανε μπάνιο μὲ τίς ὥρες στό λουτρό
Τοῦ ἔλεγα, θεὲ τῆς συγκεκριμένης μου ἐπιθυμίας
Δολοφόνε αὐτῆς τῆς μπάλλας πού πρέπει κάποτε νὰ σπάσει
Εἰσαγωγή στὴ λίμπιντο.
Στὴν ἀρχὴ μάζευε τὰ ψίχουλα ἀπὸ τὸ πάτωμα
Καί στίς ἐξόδους του δέν ἀργοῦσε
Μέ κρατοῦσε ἀπὸ τὴ μέση καθὼς στηριζόμουν στίς σέξ-λόγκ
Ὅταν παράγγελνα στά γκαρσόνια φαγητό.
Ὁ συμβολαιογράφος καί ἡ γάτα του
Ὁδὸς Θεμιστοκλέους
Μέ συνεβούλεψαν
Ἐσεῖς, κυρία Νυχτερινὴ ξεπέσατε
Αὐτὸ σήμερα πρώτη φορά συμβαίνει
Μέ ταφτάδες δέν ἀγοράζονται πιά οἱ ἀγάπες
Παιδί αὐτὸ εἴκοσι χρονῶ
Πάντως τοὺς ὄρους νὰ μὴ μάθει.
Ἦταν βέθαιο θά μέ σκότωνα
Ἄφου τούγραφα μετὰ τὸν θάνατό μου
Ὅ,τι εἶχα
Αὐτὸς ἦταν λόγος νὰ τὸν σέβομαι
Ὅπως δέν δούλεψε ἀπὸ τότε ποτέ
κι ἔκλεθε ἀπὸ τὰ τρόφιμα μιά συνάντηση
ἀφήνοντας τὰ σινεμά καί τίς διαδρομές στά πάρκα.
Μιλᾶώ, ἐννοεῖται, μόνο μὲ ἔνρινα
ἀνάμεσα στά φωνήεντα θάζω ἄγνωστες λέξεις
Ὅταν οἱ γάτες δέν κοιμοῦνται τρῶνε ἢ ἀφοδεύουνε

Ὅλες τίς λειτουργίες τίς βρίσκω φυσικὲς
Τὰ χαλαρωμένα ἦθη τὰ κατανῶ
Καί τίς κοινωνικὲς ἀνακατατάξεις καταγράφω
Τίς προσφωνήσεις τῶν Γερμανῶν ἐκπαιδευτικῶν
γιὰ τοὺς λαοὺς τῆς Μεσογείου
Ἄκριθέ μου φίλε...
Ἐννοῶ

Ἄνεβαινω μονάχη τίς σκάλες

Ἄλλα ἀρχίζουν ὅπως τελειώνουν

Τίποτα

Κύττα, μοῦπε, οἱ κουρτίνες μπήκαν στό πλύσιμο

Σέ κοροΐδεψαν στήν ἀγορά

Μετά μούδωσε ποτό

Ἡ πλύση στομάχου δέ μ' ἔφερε πίσω

Μάκ, φέρε μου τόν καφέ

Πιέρ Πάολο, ἀκριβέ μου φίλε, τί θά πάρετε;

Γιώργος Χρονάς

τράμ

ENA OXHEMA

Γιώργος Ἀγγέλου, Ἀλέξης Ἀκριθάκης, Ἔρση Ἀνδρέου
Κωστής Ἀνδρουλιδάκης, Ἡλίας Ἀντωνόπουλος, Ξάνθιππος Βύσσιος
Νίκος Γκάτσος, Ἀλεξάνδρα Δεληγεώργη, Πέννη Δεληγάννη, Ἑλλη Ἐγκλουβή
Ὀδυσσεύς Ἐλύτης, Ἀνδρέας Ἐμπειρικός, Βασίλης Ἡλιοπούλος, Γ. Θέμελης
Πάνος Θεοδωρίδης, Χάρης Ἰωαννίδης, Γιώργος Ἰωάννου, Κ.Π. Καβάφης
Δημήτρης Καλοκύρης, Δ.Ν. Καροῦζος, Μαρριάννα Κριεζή, Γιάννης Λαλάτσης
Θέμης Λιθεριάδης, Κώστας Λούστας, Λία Μεγάλου, Γιάννης Μεκάσης
Κωστούλα Μητροπούλου, Παῦλος Μοσχίδης, Μανόλης Ξεζάκης
Ἡ.Χ. Παπαδημητρακόπουλος, Γρηγόρης Πεντζίκης, Ἡλίας Πετρόπουλος
Μιχάλης Πέτσος, Γ.Π. Σαθβίδης, Μίλτος Σαχταύρης, Γιώργος Σεφέρης
Μίμης Σουλιώτης, Κώστας Ταχτσής, Ἀλέξης Τράϊανός, Ἀλέκος Φασιανός
Κώστας Χέλμης, Γιώργος Χουλιάρas
The Beatles, Jorge Luis Borges, Ileana Bratu, Maria-Rosa Garbero, Rick Griffin,
Peter Handke, John Lennon, Kurt Marti, W.S. Merwin, Steinberg, Sandor Szathmari

Ὀκτώβρης 1971 — Ἀπρίλιος 1972

ΣΥΝΕΡΓΑΤΕΣ

ΑΝΑΤΥΠΩΣΗ

1-5