

# Μάνος Χατζιδάκις

## Τριωδία

Ἡ λέξη περιέχει τὸ τρία τὴν ὠδή, καὶ τὴν παρωδία,  
ὅτι χρειάζεται γιὰ τὰ γραφτὰ πού ἀκολουθοῦν.  
Μ.Χ.

ΠΙ-Α-Ο

Οἱ φίλοι μέ φωνάζουν ΠΙ-Α-Ο  
Ἵχι γιατί γεννήθηκα στὴν Κίνα  
Πρὶν δυὸ αἰῶνες, σ' ἓνα μικρὸ χωριὸ  
Ἄλλὰ γιατί τὸ πνεῦμα μου  
Μένει αὐστηρὸ  
Παράξενα αἰνιγματικὸ  
Πέρα γιὰ πέρα διαφορετικὸ  
Ἄπό τὸν ἔρωτά μου  
Γιὰ κάθε ὠραῖο, ἀπλό καὶ παιδικό.

Οἱ φίλοι μέ φωνάζουν ΠΙ-Α-Ο  
Κι ὅταν θά γίνω κάποτε  
Ἵνα μικρὸ σημάδι ναυτικὸ  
Τόσο παλιό  
Ἵσο κι ἡ ἀγάπη πού δέν ζῶ  
Οἱ φίλοι σιωπηλοὶ  
Θᾶρχονται νά μέ βροῦν  
Στόν Οὐρανό.  
Καὶ θά σφυρίζουν ξαπλωμένοι πλάι μου  
Ἵναν ἀθάνατο πατριωτικὸ σκοπό.



### Ο ΤΟΥΤΑΝΧΑΜΩΝ ΣΤΗΝ ΙΔΙΩΤΙΚΗ ΜΑΣ ΖΩΗ

«Ἡ ἀπόλυτη κυριαρχία πού ἐπέβαλε μέ τὴν ὠραιότητά του, καὶ ἡ δύναμη πού ἀπέκτησε κι ἀπὸ τὰ δυὸ, ἐδημιούργησαν Δ Ι κ α ι ο». Τί θλάκας Θεέ μου, σκέφθηκα. Τὰ λόγια ἦσαν τοῦ καθηγητῆ —γιὰ τὸν Τουτανχαμῶν, φυσικά. Ἄκους ἐκεῖ Δ Ι κ α ι ο, μέ τὴν δύναμη καὶ τὴν ὀμορφιά... Καὶ νᾶσαι ὑποχρεωμένος νά τ' ἀκούς ὄλα αὐτὰ καὶ μέ διάφορες παραλλαγές, κάθε μέρα. Δέν περίμενα πολὺ. Μέ τὸν πρῶτο χτύπο τοῦ κουδουνιοῦ πετάχτηκα ἀπ' τὴ θέση μου, ἀρπάζοντας δυὸ-τρία βιβλία κι ἓνα τετραδίο πού κουβαλοῦσα πάντα μαζί μου, ἔτσι... γιὰ πιστοποιητικό.