

Ποιήματα

Ο ΛΟΦΟΣ

Σ' έναν λόφο
(πού δέν δίνει έξοδο στή θάλασσα)
βρίσκεται τοποθετημένος
ένας κύβος πράσινος
πού είναι βαρκάρης
ή πεταλωτής.
Τά παιδιά τόν πετουῦν ψηλά
καί παίζουν μπάλα,
οί μεγάλοι τόν λυώνουν
μέσα στόν καφέ τους
ή τόν βλέπουν στά ὄνειρά τους
ὑπό μορφήν φαντάσματος.
Πίσω ἀπό τόν λόφο
ὑπάρχει ένας πύργος
καί γύρω του πετουῦν
γλάροι ἢ διάφορα περίεργα
καταπράσινα ἀντικείμενα.
Ὁ πύργος ἔχει τρία
πατώματα
Τό ένα είναι γιά τήν
προσωπική χρήση τοῦ
κυρίου Πάνου πού παίζει
μέ διαφόρων σχημάτων
μπαλόνια.
Ὁ δεύτερος είναι
κέντρο ἐκτοξεύσεως πυραύλων
καί τόν διαχειρίζονται
σαῦρες μέ φτωχό λεξιλόγιο
ἀλλά πλούσια χρώματα
στά φτερά τους.
Στόν τρίτο ὄροφο
ἀνέθηκα ένα ἠλιόλουστο μεσημέρι

γιά νά μασησω μιὰ καραμέλα
ἢ νά διαβάσω ένα βιβλίο
καθιστός στήν πολυθρόνα
τῆς μεγάλης αἴθουσας.
Στήν ταράτσα ὑπάρχει
ένα σφαιριστήριο γιά
μεσαιωνικούς ιππότες
καί στίς ἐπάλξεις οἱ
τοξότες ἀτενίζουν τούς κάμπους
πού δέν τελειώνουν πουθενά
καί κουλουριάζονται
σάν φίδια στήν ὀμίχλη.
ὅπως μιὰ προσδοκία
πού δέν φαίνεται,
ὅπως μιὰ γυμνή βασίλισσα
καθιστή στό θρόνο της
πού είναι κοινῶς γνωστό
—ἀλλ' ὅμως ἀποσιωπάται—
ὅτι τό θράδι δουλεύει
σάν πόρνη σ' έναν ἥσυχο
δρόμο μέ μηλιές
Καπνοί ἀναδύονται
ἀπ' τίς πηγές,
οἱ πύργοι φυτρώνουν σάν
μανιτάρια σ' ὅλην τήν χώρα,
τ' ἀλλοίθωρα παιδιά
δέν φοβοῦνται τό σκοτάδι,
ὁ ἐμφύλιος πόλεμος ξεσπᾶ
βέλη στά στήθια
ἀγνώστων κι ἀνωνύμων,
κι ὁ βαρκάρης πού παίζει
κιθάρα τίς παγερές νύχτες
πλούτισε τό λεξιλόγιό του
μέ τή λέξη
κιθαρμανθός
πού σημαδεύει τή σελήνη.