

## ΟΙ ΑΝΤΕΝΕΣ

ὄγκος ἀπό σιδερένιες βέργες  
ἀντένες στήν τάρτασα  
τόσες διαθέσεις χαμένες  
κι ἡ ἀπαλή του φωνή μέσα σέ καπνοῦς  
νά δείχνει τίς περιστρεφόμενες πολιτείες  
καινούρια κανάλια  
καινούριες δολοφονίες κατ' ἀπ' τὰ πόδια μου  
ἐδῶ συνέθλιψαν τό πρόσωπό της  
ἀνάμεσα σέ χιονισμένα τοπία  
καί σταματημένα αὐτοκίνητα

ταξιδεύω  
ταξιδεύω στό 23  
μιὰ γυμνή ὀθόνη  
ἐκεῖνο τό θρίλερ μέ τ' ἄδεια μπουκάλια  
τά πετρωμένα κεφάλια νά φιλιούνται  
στόν ἀσβεστωμένο ἥλιο  
ἄδεια μουσική  
καί σύ ἤθελες νά μοῦ δείξεις  
τό καινούριο σου σουτιέν  
κάπως μπέζ, στό χρῶμα τοῦ δέρματος

σοῦ πήγαινε ξέρεις — ταξιδεύω

πόσες αἰχμές στό διάλειμμα  
σοβαντισμένα μάτια  
χέρια σταυρωμένα στήν πόρτα  
καί δέν μ' ἄφησες ν' ἀγγίξω τό στήθος σου

τό πρόσωπό σου  
σάν κάδρο ἀμετακίνητο στόν τοῖχο  
ν' ἀνοίξω  
μ' ἓνα σαξόφωνο γρύλισμα  
σάν σκυλί ἀνοιξιάτικο  
πού πενθεῖ τόν σαξοφωνίστα  
ὄλα αὐτά στό διάλειμμα  
μέ τίς μεταλλαγές στά μάτια σου  
καί τήν ἀραχνιασμένη κουρτίνα στό παράθυρο



ἄ! ἀπόψε!  
 θά ἐξαντλήσω κάθε περιθώριο στό πρόγραμμα  
 μέ τίς πολύχρωμες κουκίδες  
 καί τό κατέβασμα τῆς γρίλλιας ἀπέναντι  
 πρέπει νά προλάβω τήν κηδεία  
 καί μήν ξεχάσω τίς βιταμίνες C

ἄδεια κάμαρα  
 κάτω ἀπό μιά λάμπα 75 κεριῶν  
 ἄδεια κάμαρα  
 κι ὁ νεκρός τοῦ σαξοφωνίστα  
 μαύρη γραμμή στό κενό  
 ἕνας σκύλος οὔρλιαζε ὅπως εἶπαμε  
 τό σάξόφωνο οὔρλιαζε  
 Oh! my Lord  
 τά παράθυρα κι ὁ σωλήνας ποῦτρεχε  
 ὑπόγειο ρεῦμα  
 ἦ Μύκονος, ἦ Ὑδρα, Σπέτσες, λίγη Ρόδος,  
 τό στομάχι μου γεμάτο ἀσβέστη!

ἄδειο κορμί ἐμφιαλωμένο  
 οἱ ἀντένες κι ὁ κόρφοσ σου π' ἄχνιζε  
 ἕνα αὐτοκίνητο μάρκας Fiat συνετριβη  
 ἦ ἀστινομία ἐπί τόπου  
 πρέπει νά χαράξω στό τζάμι  
 «ΑΠΑΓΟΡΕΥΕΤΑΙ ΤΟ ΠΤΥΕΙΝ»  
 τόν σαξοφωνίστα τόν ἔθαψαν  
 μαζί μέ τή νύχτα σέ μιά πλατεία  
 κι ἐγώ δέν ξέρω σέ ποιό μῆκος κύματος  
 πῆρα τή φόρμα τοῦ σκύλου.

Πάνος Καπῶνης

