

ΕΠΙΣΤΟΛΗ ΣΤΟΝ ΙΩΝΑ

«Περιεχόθη μοι ύδωρ ἐώς ψυχῆς ἀθυσσος
εκύκλωσέ με εσχάτη ἐδυ η κεφαλή - μου
εις σχισμάς ορέων».

Σου γράφω πάλι για την αρώστια - μου
Τις σήραγγες που διανύω ακαταπαύστως
Το ζεστό αέρα που διατρέχει το σώμα - μου
Κι ύστερα είναι οι μεγάλες διαφημίσεις που καθορίζουν
τα πρόσωπα

Η φωνή που δέ θα φτάσει στα χέρια - σου
Σωστά ναρκωμένη στο αεροστεγές - της περιβλημα.

Μέ αίμα καὶ ιδρώτα πληρωμένο
Οι τοίχοι τύμπανα διαφανή
Μεμβράνες και κόκαλα διαλύονται στην ατμόσφαιρα.
Θέλω να πω για τους δρόμους που καθεμερινά
με καταπίνουν
Τις μεγάλες αφίσες του φοίνικα που μας καταβρόχθισε.

Δέν είναι ώρα να φοβηθείς τις απειλές Ιωνά
Ποιά απειλή και ποιός βιασμός να σε εκμπδενίσει
Στην κοιλιά του πουλιού χρωματίζεις τα χέρια - σου
Ανασκαλεύεις τη μάζα που σε μπουκώνει
Ποιό θαύμα τώρα μπορεί να σε σώσει
Τους κανόνες του παιγνιδιού τους μαθαίνεις

Με αφομοιωμένα τα κύταρα θα πεταχτείς
Σε κάποιο εργατικό οικοδόμημα θα λουφάξεις

Ξέρεις εσύ τώρα Ιωνά τί γίνεται με τα θαύματα,

γραφή 6'

Τώρα είναι που πρέπει να ψάξεις τον Οδυσσέα
Όχι για να σου φτιάξει κάποιον δούρειο ίππο
Που θα σε κάνει θριαμβευτή στό Ιλιον
Μα να σε φέρει στην αίθουσα με τους παραμορφωτικούς
καθρέφτες

Να δείς πόσο εύκολα χάνεται το πρόσωπο
Να σου μάθει όλα τα τερτίπια της φάρας - του.
Πώς κρατήθηκε ανέπαφος στο ραθδί της Κίρκης
Όταν το ραδιόφωνο ούρλιαζε
ουδέν έγκλημα διεπράχθη.
Η χώρα τελεί εν ασφαλεία.

Μαρία Κυρτζάκη