

στόν Νίκο Στάγκο

Τσάι στίς 5 μέ τήν δεσποινίδα 7
Χολέρα σέ μιά ἐπαρχία τῆς Βεγγάλης
Τό τρομερό σκοτάδι ἀσπρισε
Μέ μιά σταγόνα ἥλιου τῆς νύχτας τό μελάνι

Ανάσταση μέ κανονιές και βαρελότα
Χρόνια πολλά στόν πρωινό καθρέφτη
Εϊδηση καμιά ἀπό κανέναν πουθενά
Μαῦροι λεκέδες στά μεταξωτά φορέματα

Η κούραση πού ἔκανε νά φαίνονται ἀτέλειωτα
Δυό θήματα ἀπό δῶς τή γωνιά
Μέ τήν ψυχή τῆς τηλεόρασης στό στόμα
Φωτίζεσαι μιλᾶς χαμογελᾶς και χάνεσαι

Εἰκόνα ἀπό νάιλον κι ἡλεκτρόνια
Πού σέ βλέπω μέ κλειστά τά μάτια μόνο
Κινηματογράφος πού παίζει
Μέσα μου ἀσταμάτητα γιά χρόνια

Πιό πέρα ἀπ' τόν ὄρισμό τοῦ ἀνοήτου
Τό σῶμα σου πού δέν αἰσθάνεται
Τίποτα κάνοντας ἔρωτα
Στοῦ καθενός τό σφιχταγκάλιασμα

Και ὁ ἀναμμένος ἔαυτός μου
Σάν Βουδδιστής στή Σαιϊγκόν
Σάν φοιτητής στήν Οὐάσιγκτον
Γυναίκα στό Σικάγο.

ΤΑ ΟΞΥΓΟΝΟΚΟΛΛΗΤΑ ΦΟΡΕΜΑΤΑ

στόν Ραϋμόνδο Ρουσσέλ

Μέ τραῖνα πού γκρεμίζονται πολύ ἀργά ἀπό γέφυρες
Και λειώνουν σάν ζαχαρωτά πού πέφτουν στό νερό
Ἀερόστατα πιάνουν φωτιά ἀλλά δέν ἀναφλέγονται
Τά παρασέρνουν οἱ ἀνεμοι πού τά καταβροχθίζουν
Κιτρινισμένα πρόσωπα στούς χάρτες τῆς Ἀσίας
Μικροῦλες κολυμβήτριες βουτώντας μές τή θάλασσα
Γίγαντες πού ψηλαφοῦν μέ τ' ἀεροδάχτυλά τους
Τή πληγή ἐνός παρθένου δάσους πού θραδυάζει
Κορίτσια στιγμιότυπα μέσα στά μισοφόρια τους
Πόθοι πού ἀγρίεψαν κι ὁρμοῦν γιά τίς ἀπολαύσουν

Σκηνές φριχτές στούς δρόμους τοῦ Πεκίνου 1880
 Σκηνές είρήνης καὶ ἀγαλλίασης σ' ἔνα παλιό ἀγρόκτημα
 Τοῦ Μεξικοῦ ὅταν τέλειωσε μέθριαμβο ἡ ἀνταρσία
 Η τελική σιωπή πού ὁ ἄνθρωπος δέ θά τῇ διαταράξει
 Μιᾶς πυραμίδας μαγικῆς ἵνδῶν τῆς Γουατεμάλας
 Μεγαλοπρέπεια ἡθική τοῦ ποταμοῦ Ἀμαζόνιου
 Πού γιά τά μάτια τῶν λευκῶν είναι τελείως ἀνύπαρχη
 "Ενα περίστροφο μέ κάννη ἀπό ζαχαροκάλαμο
 Πού ὅταν πυροβολεῖ τό θύμα ἐξαφανίζεται
 Καταγγελίες παράλογες πρωινῶν ἐφημερίδων
 Γλώσσα συνθηματική γιά ἔταιρίες φαρμάκων
 Βλάβες μικρές σ' ἀερόπλανα κι ἵπταμενοι ὄλλανδοι
 Σκέψεις σάν ἀπροσδόκητες ὥραίες ἐπισκέπτριες
 Μέ φούστες ὑπερβολικά κοντές τώρα τῆς μόδας
 Θεά χαμένων πόλεων σέ συννεφιές ὅπίου
 Πλοῖο σαθρό παλεύοντας ἐνάντια στά μονσοῦν
 Τά διαδραματιζόμενα στὸν Ἀρη γεγονότα
 'Η ἀλήθεια μέ τά ζωηρότερα της χρώματα ντυμένη
 Πουλιέται σ' ἔνα σκλαβοπάζαρο τῆς λεωφόρου Συγγροῦ
 Ἰδέες πού τσαλακώνονται σάν ἀσημόχαρτο
 Φιλιά πού ἀνταλλάσσονται πάνω σέ μιάν ὁθόνη
 'Ανάμεσα σέ πρόσωπα ἄλλης φυλῆς καὶ διάστασης
 Αἰσθηση μές στά δάχτυλα ἐνός κονδυλοφόρου
 Μιά βόμβα ὠρολογιακή πού κάνει τάκ - τάκ - τάκ
 Διάστιχο ἀνάμεσα σέ δυό ἀγγελίες θανάτου
 Μιᾶς γραφομηχανῆς ἡ τύρβη γιά τό τίποτα
 "Ενας καυγάς παιδῶν στό δρόμο (πρίν) νυχτώσει
 Ξεπουλημένα αἰσθήματα σέ φτωχομαγαζάκια
 'Εκατομμύρια πρόσωπα πού σκέπτονται ὅλα ὅμοια
 Καί πού μιλάνε μέ τό σύ καὶ μέ τό στόπα στόλεγα
 "Η καὶ μὲ κλάσματα ἀριθμῶν ἀραβικῆς προελεύσεως
 'Ο "Αβακός πού χρησίμεψε σ' ἔνα πουλί γιά λύρα
 Νά μάθουνε νά κελαϊδοῦν μέ νότες τά μικρά του



Κατασκευές τετράγωνες πού διαμορφώνονται ὑπουλα
 Δώδεκα χρόνια πού περνοῦν σάν νάτανε κανένα
 Σάν νάταν κόκκινη κλωστή στήν ἄσπρη κουβαρίστρα
 Γκρίζο κοστοῦμι γραμμωτό πού φόρεσε ἡ συνήθεια
 (Πρίν συναντήσει μιά φωνή πού δέν ντρεπόταν διόλου
 Ν' ἀκούσει αὐτά πού σκέπτονται γι' αὐτήν δλες οἱ ἄλλες)
 Πάρκο ἀπέραντο καὶ σιωπηλό ὅπούρχονται οἱ ἀλήθειες
 Οἱ διασταυρούμενες γραμμές - ματιές ἐρωτευμένων
 (Μεταφορά ἐνός σώματος τῇ νύχτᾳ μ' ἐλικόπτερο)
 Νά κρυφοκουβεντιάσουνε νά ποῦνε τά δικά τους
 Πλέκοντας κάλτες γιά τήν πιό σοφή ἀνάμεσά τους
 Εἰδήσεις πού δέν ἔφταναν ποτέ στὸν προορισμό τους

Γυναικες πού περιμεναν - σ' έλεεινή κατάσταση
Όρθανοιχτες όπως κουτιά τσιγάρων πού προσφέρονται
"Εναν γυμνό μέ ήμιψηλο καπέλο και μέ μπότες
Στό πέρασμα άπο τόν ένα τρόπο τοῦ είναι σ' άλλον
Χιλιάδες χρόνια άργοτερα όταν δέν θά ύπάρχουν
Και θάχει μπει στή θέση τους ένα γιγάντιο φάσμα
Πού σκόπευε μονάχα δυό - τρία σημεία σύμπαντος
Σέ μια καρέκλα ήλεκτρική μέ γήινο περιβλημα
Κατάσκοπος τοῦ μακρινοῦ τοῦ άλλου Γαλαξία
Μέ τή μαγνητική του έλξη άναστατώνοντας
"Ολα τά φωσφορίζοντα ρολόγια τής Ασίας.

Η ΜΕΓΑΛΗ ΝΥΧΤΑ

γιά τό γιό μου Δανιήλ - Κωνσταντίνο (1948 - 1953)

Μεγάλη νύχτα τή μικρή σου μέρα άκολουθει
Διαβάζω μές στήν αύγραφη σελίδα τής ζωῆς σου
Κατορθώματα φανταστικά κι έκστατικά ταξίδια
Όραια διαδρομή τοῦ νοῦ στοῦ ήλιου τ' άπογεύματα

Χορεύοντας μές στίς πτυχές τῶν δένδρων μιάν ἀχτίδα
Διάφανη πρόθεση πού πάει στό πιό μικρό κρεθάτι
Κοιμήθηκε ή χρυσόμαλλη πρίν ἔρθουν οἱ ἀρκούδες
Μάτια γαλανά μέ φλόγες τρυφερότητας

Τό χτές τό σήμερα περνάει πάνω ἀπ' τό κεφάλι
Μιᾶς πολιτείας ἔρημης πού γνώρισε τήν ἀλλαγή
Στή ρίζα τοῦ κυπαρισσιοῦ θαμμένη ὀνειρευόσουνα
Τήν ἀγωνία πού σ' ἔσφιγγε προτοῦ νά γίνεις ἄστρο

Πάντα χτυποῦν οἱ κεραυνοί ὅπως χτυπάει ἡ καμπάνα
Τό δέντρο τό ύπερήφανο τό μαῦρο τριαντάφυλλο
Τ' ἀνάερο περπάτημα μέσ' τό αἰώνιο δάσος
Μεγάλη νύχτα τή μικρή σου μέρα άκολουθει

Μεγάλη νύχτα τή μικρή σου νύχτα άκολουθει
Διαβάζω μές τόν υπνο μου μιάν αύγραφη σελίδα
Πού ἀφησε πρίν νά σωθει τοῦ μελανιοῦ ή μαυρίλα
Στό διάδρομο πού σταματάει ἐπάνω ἀπό τήν ἄβυσσο

Μεγάλη μέρα τή μικρή σου νύχτα άκολουθει
Φάντασμα τρυφερότητας πού μέ σφιχταγκαλιάζει
Δίνοντας τήν ἀγάπη της σ' ὅ,τι δέν ύπάρχει
Ἄραζοντας στήν ἀμμουδιά σά χαλασμένη βάρκα

Μεγάλος ἵσκιος τή μικρή σου λάμψη άκολουθει
Μιά πεταλούδα πού ἔκατσε γιά νά ξεκουραστεῖ
Ἄπαντα στής αἰώνιότητας τήν αύγραφη σελίδα
Μεγάλος πόνος τή μικρή σου ἀγάπη άκολουθει.

