

Στην προκυμαία τα παιδιά Πήγασοι πετούσαν
και οι πατέρες στη θάλασσα Ποσειδώνες
Τά κορίτσια Γοργόνες στους βράχους και η μάνα:
— Καιρός να θυσιάσω
καιρός να βάλω τα μάυρα

Μπροστά οι σαρισσοφόροι και πίσω το ιππικό
ανάμεσα οι εργατοπατέρες
Με το αεροπλάνο της γραμμής φτάσανε οι τραγοπόδαροι
με τους αγίους και η μάνα:
— Ακούς εκεί να μας κλείσουν στα σπίτια θυσιαστήριες
μέρες μόνο και μόνο για να καταθέσουν στέφανο στο
άγαλμα της ελευθερίας και πότε θα δείξω το αίμα
του παιδιού - μου στον κόσμο;
και έσφαζε στην κλειστή αυλή το μικρότερο παιδί - της

Νάτος και ο κοντός Κουρελής να μου πεί πως όλα αυτά
δεν έγιναν και είναι ψέμματα εκτός από εκείνον
— Ο'χι δεν είναι ψέμματα και θα σε βγάλω από τη μέση
— Δεν θα με βγάλης και άν το κάνεις πάλι θα μέ βάλεις
ότι και να κάνεις σε έχω στον ντορβά - μου

Η μάνα εξαντλημένη από το σφάξιμο
ακουμπούσε το κεφάλι στο σώμα του γιού - της
Μία γειτόνισσα της έφερνε χόρτα του βουνού να καθαρίσει

— Κρυώνω έκανε ο Κουρελής πατέρας
και τον σκέπασα παρατηρώντας τα χείλια - του ν' αργοσαλεύουν.

Σταθήκαμε έξω από το σπίτι
Αναμνήσεις και τα βάθη και τα ύψη
Πήγαινε να βραδιάσει το σύννεφο μαθί μετά γκριζο
Η στιγμή φανερώθηκε· δειλός ήλιος
Το σπίτι φωτίστηκε απαλά ρόζ στην αρχή
Τα ίχνη έσθηναν μόλις πρίν από την πόρτα
Το βάζο και το φώς και το παράθυρο και το ρούχο
Θα μείνω ώς να ρημάξει
Στάθηκα μακριά πήγαινε να βραδιάσει
Να μήν έρχονται όχι να μήν έρχονται οι στιγμές
που επιθυμούμε
Γερνάμε γερνάμε μές στις πολυπόθητες στιγμές - μας.