

ΟΙ ΛΟΦΟΙ

Αύτοί οι λόφοι

με πηγαίνουν πέρα από τον εαυτό - μου
και από μύθο σε μύθο ταξίδια παλινδρόμησης
Ι'σως κάποτε να μιλάμε για την εποχή - μας ομόχρονα
με τις αλλαγες - της

Ι'σως να διηγιόμαστε την στιγμή πού θα φεύγει η ψυχή - μας
Στο μεταξύ

Ασήκωτο θαρρώ να σταθώ εντός - μου εαυτός
ένα γίγνεσθαι εμποδίζει την ταυτότητα.

ΘΑ ΜΠΟΡΟΥΣΑ

Θα μπορούσα να κοροϊδέψω τον εαυτό - μου
και να χρησιμοποιήσω τη μετριοφροσύνη όπλο της εξυπνάδας
Θα μπορούσα να μιλήσω για το συντριψμένο κεφάλι του έργατη
για τον πόνο των ανθρώπων

και πως η καρδιά - μου ανοίκει σε όλους

Θα μπορούσα να μιλήσω με τόση εύκολιά σαν να ανοίγω
ένα μπουκάλι μπίρα για ηρωισμούς

και πως υποστηρίζω τους αδικημένους

Θα μπορούσα να μουρμούριζα ύπουλα λυπημένα

Θα μπορούσα να έλεγα πως μόνο το σώμα γνωρίζει και αποζητά
την αλήθεια

Θα μπορούσα να έλεγα πως το δράμα που παίζουμε
είναι παραπάνω ανιαρό

Θα μπορούσα να έλεγα δόστε - μου το μεγαλύτερο χαρτί
να γράψω τη μικρότερη λέξη

Θα μπορούσα να έλεγα πως περνώ την ζωή - μου
από πραγματικότητα σε πραγματικότητα
που καμιά - της δεν γίνεται πιστευτή

Θα μπορούσα να έλεγα πως λογαριάζω στους απελπισμένους
σαν την κλωστή στο παντελόνι

Θα μπορούσα να έλεγα πως σέθομαι τον σιφυλιάρη που σκορπά
την αρώστια από μήτρα σε μήτρα

Θα μπορούσα να έλεγα πως λατρεύω εκείνους που διαλέγουν
και οπλίζουν τον τύρανό - τους
όπως ο ποιητής
στις 2 νοεμβρίου του 1975.