



ΛΙΑ ΜΕΓΑΛΟΥ

Δυὸ ποιήματα

ΤΟ ΧΕΡΙ ΤΗΣ ΦΑΤΜΑ *

Δίπλα στὴ θάλασσα
 σ' ἓνα ἀπίστευτο περιβόλι
 μ' ἀνθισμένες μουσμουλιές, νεραντζιές
 καὶ πυκνές μολόχες,
 ποὺ γλυκαίνουν τὸ βῆμα,
 κάθηκε
 τὸ χέρι τῆς Φατμᾶ
 γιὰ πάντα μέσ' στοὺς θάμνους·
 ἔμεινε ὅμως πίσω τὸ βραχιόλι τῆς,
 τὸ θρόισμα ἀπὸ τὸ φόρεμά τῆς
 κάτω ἀπ' τὴν πέργκολα
 τὴν καλυμένη ἀπροσπέλαστα
 μὲ γλυσίνες καὶ κισσό.

Στὴν ἀπέναντι ὄχθη, πάνω ἀπ' τὰ ἔλη,
 τρεῖς ἀλεξιπτωτιστὲς πηδοῦν ἀθόρυβα
 κι ὀλοένα πέφτουν ἀπ' τὸν οὐρανό.

Τὰ σώματά τους μοιάζουν ἀπὸ μακριὰ
 σὰν τρία μικρὰ βαρίδια.

Κι ἐγώ, μέσα στὸ ἀνύπαρκτο πρωινό,
 βαδίζω
 μόνο
 μὲ μιὰν ἀφή ἀπὸ τριφύλλι
 στὸ μάγουλο.

* Μουσουλμανικὸ σῆμα εὐτυχίας