



Γ. Θ Ε Μ Ε Λ Η Σ

ΠΕΡΙΣΤΡΟΦΗ

ποίημα σφαιρικό και μετατοπιζόμενο
- αποσπάσματα -

6

Τί να φυτέψουμε σ' αυτή την άγονη γή που βγάζει αίματα, καρφιά,
σκουλήκια κι 'Αγγέλους.

23

Άπτεροι κοντά στα πουλιά, μ' ένα μικρό διάστημα, μιὰ παύση ανέμου.
Ένσαρκοι κοντά στα ζῶα, με μιὰ λάμψη στα μάτια. Μιὰ μετατόπιση απ'
τά πράγματα, μιὰ γλήγορη φυγή: απ' ἐδώ ἴσαμ' ἐκεῖ, πιὸ πέρα, πιὸ πίσω
ἀπ' τὸν τοῖχο, ἀνάβοντας ἀπὸ μακριὰ τὸ κατρακύλημά τους.

28

Ὡς νάπιασε ξάφνου φωτιὰ καὶ λαμπαδιάζει μες στὴ μνήμη.

29

Οἱ πέτρες πὸν ρίχνονται, δὲ σταματοῦν πουθενὰ μες στὸ σκοτάδι, ρη-
μάζουν τὰ κόκαλα καὶ τὰ φτερά.

31

Τὰ δέντρα καίγονται στὰ δάση
Γίνονται πυροτεχνήματα, στολίζουν τὴ-νύχτα.
Γι αὐτὸ στέκουν στὸν καιρὸ: γι αὐτὸ τὸ τέλος:
Ἀνάφλεξη ἐκθαμβωτικὴ, κρίση πυρός.

53

Καλὰ μοῦ πάει τὸ πρόσωπο, λίγο γλιστρώντας, λίγο γέρνοντας
Καὶ τὸ φορῶ στὴν ὄψη μου ἢ τὸ κρατῶ στὸ χέρι.
Μὰ κάποτε δὲν ἐφαρμόζει, καὶ πιὸ πολὺ τὴ νύχτα:
Ὡς νὰ μοῦ βγαίνει μες στὸν ὕπνο, ὡς νὰ μοῦ πέφτει καὶ τὸ χάνω.

57

-Ἐσύ 'σουν ἀπὸ σίτι, ἀπὸ γενιά. Ληλατημένο τὸ πατρογονικὸ σου,
τὸ αἷμα σου πῆρε νερά, γέμισε ὄστρακα,
Ἡ ὄψη σου ἀνασκάφτηκε σὰ ρημαγμένος κῆπος.

61

Τί νάσαι τοῦτος ὁ καπνός, τοῦτο τὸ τύμπανο πὸν ξεκουφαίνει.



63
 Ἀπόκαμα μὴν κάνοντας τίποτα, ρίχνοντας μάταιη πέτρα στο κενό.

77
 Ἔχω μιὰ μνήμη τρομερή: μὲ ξεπερνᾶ.

89
 Βάλε φωτιά στο δέρμα σου ν' ἀναληφθεῖς στην πιὸ λαμπρὴ σου ἀνά-
 φλεξη

97
 Οἱ ὥρες τρελαίνονται κάτω ἀπ' τὸ βλέμμα της

99
 Ποῦ, δέντρο δάανοιχτο, νὰ σὲ φυτέψω
 Νὰ μὴ σὲ βρῖσκουν ἄλλα πουλιά

138
 Κυνηγὸς κυνηγῶ τὸ ἄγριο πουλί: τὸ «εἶδος Θεοῦ».

ΑΛΕΞΗΣ ΤΡΑΪΑΝΟΣ

Ἄφισα

Μὰ ἐπιτέλους τί εἶμαι.
 Ἐγὼ πὸν ἔψαυσα ἓνα χάρτινο πρόσωπο
 Στημένο στην ἀμφιβολία τῶν δρόμων
 Στὰ σταυροδρόμια τῆς σιωπῆς
 Πάνω σὲ τόσες ἀφίσες τὸ κοίταξα
 Ν' ἀλλάζει χρώματα ν' ἀλλάζει στάσεις
 Νὰ τοῦ σχεδιάζον ματογνάλια
 Νὰ τοῦ προσθέτουν ὑπογένεια
 Ἐρυθρὰ καὶ γλαυκὰ μάτια
 Σκισμένες παρειὲς καὶ μέτωπα

Αὔριο ἓνα καινούργιο πρόσωπο
 Στὸ πρόσωπό μου θὰ ἐπικολληθεῖ
 Στυλπνὸ κι ἀκέραιο μὲς στὴ νύχτα
 Γιὰ νὰ ξυπνήσει καὶ ν' ἀντιληφθεῖ
 Πὼς πάλι ἔβρεξε
 Πὼς πάλι πέρασε τὸ νύχι τὸ μαχαίρι

Σκισμένες παρειὲς
 Σκισμένα μέτωπα