



ΓΙΑΝΝΗΣ ΛΑΛΑΤΣΗΣ

'Ο Ναυαγοσώστης

στον Στάθη Χατζηιωαννίδη

'Ο φίλος μου Σ.Χ. είναι ποιητής
 μέγας
 Γράφει τὰ ποιήματά του σὲ χαρτί
 ἀλλὰ παρόλο τὸ χαοτὶ πὸν ξοδεύει
 παρέμεινε

Φίλος πιστὸς
 Τόσο πιστὸς φίλος
 Φίλος σὰν ἕναν ὅποιοδήποτε πιστὸ
 Τόσο φίλος πὸν ἄφησε νὰ τοῦ ρουφήξω
 ὄλο τὸ νερό του καὶ

στέγνωσε
 Γιαυτὸ ὁ Σ. εἶναι ξερὸς
 εἶναι μονολιθικὸς
 εἶναι
 ἕνας μόνος λίθος.

'Ο φίλος μου Σ.Χ. ἔχει γράψει πολλὰ
 καὶ τεράστια ποιήματα
 δηλαδή ἔχει γράψει
 πάνω σὲ πολλὰ καὶ τεράστια χαρτιά
 Δὲ διάβασα ποτέ μου οὔτε μιὰ γραμμὴ
 δική του
 ἂν καὶ στίβασα ὄλο τὸ πλῆθος τοῦ
 χαρτοσυρφετοῦ στὸ ἕνα
 ἀπὸ τὰ δύο δωμάτια τοῦ σπιτιοῦ μου.
 "Ἐμαθα ἀπὸ ξένους ὅτι γράφει
 καὶ ποτέ δὲν πιστεύεις ἀπὸ ξένους
 ὀτιδήποτε ἀκούσεις γιὰ φίλο.
 "Ἐμείνα μόνος καὶ χάζενα:



Χαρτιά, χάρτες, χαρτόνια, χαρτοπετσέτες, χαρτομάντηλα, χαρτοσακκούλες,
χαρταετοί, χαρτοβασίλεια, χαρτοεπιζωάειες, χάρτης πολυτελείας,
χάρτης, περιτυλίγματος, χάρτης τῆς Ἀτλαντίδος, χάρτης ἀλληλογραφίας,
χαρτί ἀπὸ νάυλον, χαρτί ἀπὸ γυναίκες, γυναίκες ἀπὸ χαρτί, χαρτί ἀπὸ ἰδέες,
χαρτί ἀπὸ αἷμα - χυμένο - χαρτί ἀπὸ δάκρυα, χαρτί ἀπὸ χαρτί.

Μὲ τόσο χαρτί εἶναι ταυτόχρονα
Ποιητῆς καὶ χαρτοβιομήχανος
Κανεῖς δὲν μπόρεσε νὰ σκεφτῆ κάτι ἄλλο
Τόσο χαρτί ἐπιβλήθηκε.

Τὸ πλῆθος τῆς ποίησης
Ἡ ποίηση καὶ τὸ πλῆθος
Ἡ ψυχολογία τοῦ ποιητικοῦ πλήθους
Ἡ ψυχολογία τοῦ πλήθους πάνω σὲ πλῆθος.

Πῶς νὰ διαβάσης τόσα χαρτιά
Πῶς νὰ πιῆς τὴ θάλασσα
Ξέχασα τοὺς στίχους
Ἀφαιρέθηκα μὲς τὸ χαρτοβασίλειο
Κολύμπησα
Ἔνωσα τὸ ρῆγος ὅτι δὲν πατοῦσα στὴ γῆ
Κοιμήθηκα πάνω σὲ χαρτιά.

Ὁ Σ.Χ. εἶναι ὁ πολὺς φίλος
Ὁ καὶ διάχυτος πολὺς φίλος
Ὁ καὶ δυσεύρετος διάχυτος πολὺς φίλος
ἀπαστραπτει κάποτε ἢ κόψη ἀπὸ
ἀριστουργήματα:
Φίλοι ποιητῆς
φίλοι
φίλων
φίλους
φίλος
φίλου
τὸ φύλλο
φίλε.