



Γ. Σ. ΜΕΡΓΟΥΙΝ

Air  
'Αέρας

Μεταφράζει  
ὁ Γιώργος Χουλιάρης

Φυσικά εἶναι νύχτα.

Κάτω ἀπὸ τὸ ἀναποδογυρισμένο λαοῦτο μὲ τὴ

Μιά του χορδὴ πάω τὸ δρόμο μου

Ποῦ ἔχει ἓνα παράξενο ἦχο.

'Απὸ τὴ μιὰ ἢ σκόνη, ἀπὸ τὴν ἄλλη ἢ σκόνη.

'Ακούω καὶ πρὸς τὶς δυὸ μεριές

'Αλλὰ συνεχίζω εὐθεία μπροστά.

Θυμοῦμαι τὰ φύλλα νὰ κάθονται ἐν δικαιοσύνη

Καὶ μετὰ χειμῶνας.

Θυμοῦμαι τὴ βροχὴ μὲ τὸ σωρὸ τοὺς δρόμους τῆς

Τὴ βροχὴ νὰ παίρνει ὅλους τοὺς δρόμους τῆς.

Πουθενά.

Νέος καθὼς εἶμαι, γέρος καθὼς εἶμαι,

Ξεχνῶ τὸ αὔριο, τὸν τυφλὸ ἄνθρωπο.

Ξεχνῶ τὴ ζωὴ ἀνάμεσα στὰ θαμένα παράθυρα

Τὰ μάτια στὶς κουρτίνες

Τὸν τοῖχο

Νὰ μεγαλώνει μέσα στὰ διαρκῆ ἀντικείμενα.

Ξεχνῶ τὴ σιωπὴ

Τὸν κάτοχο τοῦ χαμόγελου.

Αὐτὸ πρέπει νάναί τί ἤθελα νὰ κάνω,

Νὰ περπατῶ τὴ νύχτα ἀνάμεσα στὶς δυὸ ἔρημους,

Τραγουδώντας.

W. S. Merwin