



**ΕΦΗΜΕΡΙΣ ΠΟΥ ΤΗΝ ΓΡΑΦΗ Ο ΣΟΥΡΗΣ**

**Τών ὄρων μας μεταβολή ἐνδιαφέρουσα πολύ.**

Γράμματα και συνδρομαί — ἀπ' εὐθείας πρὸς ἐμέ.  
Συνδρομή γὰρ κάθε χρόνο — ὁ κ. π. φ. ρ. ἄ γ. κ. α. εἶναι μόνο  
Γιὰ τὰ ξένα ὡς μέρη — δέ κ. κ. φ. ρ. ἄ γ. κ. α. καί 'στο χέρι.

Εἰς γῶσιν φέρομεν παντός εὐμούσου τσελεπή  
ὅτι πωλοῦμεν σώματα «Ρωμῆου» ἀνελλιπή  
μέ τὴν ἀνάλογον τιμὴν, κ' ὅποιοι ἀπ' ἔξω θέλει  
δὲν θὰ πληρώσῃ δι' αὐτὰ Ταχυδρομίων τέλη.

Ὅγδοον κ' εἰκοστὸν μετροῦντες χρόνον  
ἔδρευομεν 'στὴν γῆν τῶν Παρθενῶνων.

Ἔτος χίλια δάδεκα κ' ἑνῆκός' ἀκόμα,  
ἔλοι τὴν Ἀνόρθωσι θάχουνο' στὸ στόμα.

Ὅκτώβρης, εἰκοστή,  
μιά πάλι θαυμαστή.

Χίλια και διακόσια κ' εἰκοσιεννιά,  
ἔλοι σας κτυπάτε τὸν φρικτὸ φονιά.

**Α'.**

Ποῖος εἶν' ἐκεῖνος, ποῦ γοργὸς τὸν τύρανο σαρόνει,  
ποῦ τρέχουν πίσω του Στρατοί,  
κ' ὅπου τὸ πόδι του πατεῖ  
μὰ πασχαλιὰ φυτρώνει;

Ποῖος εἶν' ἐκεῖνος, ποῦ πετᾷ 'στῶν θρύλων τὰ Παλάτια  
κ' ἄρρωστος κόσμος γίνεται γοργόφτερο ζαρκιάδι,  
κ' ἀνοίγουν ἑξαμβα γι' αὐτὸν τόσα και τόσα μάτια,  
ποῦ λὲς πῶς τώρα βγήκανε σὲ φῶς ἀπὸ σκοιάδι;

Ποῖο νᾶναι τοῦτο τᾶλογο, ποῦ σχίζει τὸν ἄερα;  
ποῖο νᾶναι τοῦτο τὸ σπαθί, ποῦ σὴν Ἀγγέλου λάμπει;  
ποῖος εἶναι τοῦτος, ποῦ Πανὸς τὸν τραγουδεῖ φλογέρα,  
και περπατοῦν' στὸ διάβα του βουνά, λαγκάδια, κάμπου;

Ποῖος χύνει βάλαμο γλυκὸ  
'στου πόνου τὰ κρεββάτια,  
και φῶς ἀπλόνει κ' ὡς ἐκεῖ,  
ὅπου δὲν φθάνουν μάτια,  
και λευκοφόροι τὸν ὕμνουθι πατάδες και Σχολεῖα;  
ὁ γυῖος τοῦ Βασιληᾶ.

Εἶναι τοῦ Ρήγα τὸ παιδί, τοῦ Θεόνου τὸ βλαστάρι,  
κ' ἕνας πατέρας Βασιληᾶς  
βαστῶντας κλάονους πασχαλιᾶ.  
τὸ βλέπει με καμάρι.



Και τοῦ φωνάζουν μὲ χοροῦς:  
ἐσ' εἶσαι, Κωνσταντίνε...  
πάλι μὲ χρόνια, μὲ καιροῦς,  
πάλι δικά μας εἶναι.

## B'.

Μέσα σὲ βόλια κι' ὄβριδων κρότους  
ἔπεσαν νεϊάτα μὲς' στὸν ἀνθὸ τους.  
Πᾶνε λεβέντηδες, πᾶνε κορμιὰ,  
κι' ἄγνωστα τὰ θάψαν' στὴν ἐρημιὰ.

Κανείς δὲν ξέρει, ποῦ τὰχουν θάψει,  
κανείς δὲν πῆγε γιὰ τὰ κλάψη,  
κανείς δὲν ἔκαψε γι' αὐτὰ λιβάνια,  
κανείς δὲν ἔπλεξε γι' αὐτὰ στεφάνια.

'Ανόνημ' ἤρωες, ἄγνωστοὶ τάφοι,  
κανένας δνομα σ' αὐτοὺς δὲν γράφει,  
μήτε τὸ χῶμα των φιλοῦνε χεῖλη,  
σταυρὸ δὲν ἔχουνε, μήτε καντόλι.

Μόνο μᾶς κόρης μαργαριτάρια  
κυλοῦν σὲ τάφους, ποῦ κάποια μῆρα  
θὰ γίνουν κόσμου προσκυνητάρια,  
καὶ φάροι Νίκης γιὰ μιὰ μητέρα.

Φασουλῆς καὶ Περικλέτος,  
ὁ καθένας γέτος σκέτος.

Φ. — 'Πίστευες, βρέ Περικλέτο,  
ποῦ λυσοφῆς' στὰ καρνεῖα,  
πῶς ὁ Βασιλεὺς ἐρέτο  
θῆναι' στὴ Μακεδονία;

'Πίστευες, βρέ μπεγλιβάνη,  
ὅτι μὲς' ἀπ' τὴν Κοζάνη  
γιὰ θριάμβου θὰ συγχαίρη  
τὸν Πρωθυπουργὸ Λευτέρη;

'Πίστευες, βρέ στοκοφίσι,  
τὴν πρωτεύουσα ν' ἀφήση,  
κι' ἐν τῷ μέσῳ τόσων κρότων καὶ μεγάλων λαχῶν  
νὰ τραβῆς σὲ πεδία περιώνυμα μαχῶν;

'Πίστευες, ἀγαπητέ μου,  
πῶς κατὰ πλῆκτος θ' ἀκούσης  
μέγα σάλπισμα πολέμου,  
καὶ παιάνης θ' ἀνακρούσης;

'Πίστευες, κιτριναῖρη,  
ὅτι θὰ πολεμῆ  
'στὴν πρώτη τῆ γραμμῆ  
τοῦ Θρόνου τὸ βλαστάρη;

'Πίστευες πῶς θὰ φέρη  
σὲ σκλαδωμένα μέρη

'Ελληνικῆς σημαίας πανάκι γαλανὸ  
καὶ ζᾶστερο θὰ δείξῃ' στοὺς σκλάβους οὐραγί;

'Πίστευες ἐκεῖ πέρα' στοὺς τόπους τοῦ κλαυθμῶνος,  
ποῦναι βαρὺς ἔ πόνος,  
πῶς θ' ἀντηχῆσου' φέτο χαρμόσυνας καμπάνες  
καὶ θὰ χαμολογᾶσου' βασανισμέναις μάναις;

'Ἐπίστευες ἐρέτος πῶς θὰ γιορτάξουν Νίκη,  
πῶς ὁ Στρατὸς θὰ τρέχη γιὰ τὴν Θεσσαλονίκη,  
ἐπίστευες καὶ σύ, πούσαι μεγάλος χάχας,  
τέτοια καλά νὰ' ἔβῃ,  
καὶ πῶς θὰ κελαϊδῆς  
μυριονέκρους μάχας;

'Ἐπίστευες ν' ἀνάψουν ἐρατεινὰ κοιλιάδες  
καὶ νὰ γενῆς Τυρταῖος;  
ἐπίστευες πῶς τώρα τοὺς φίλους Τουρκαλάδες  
θὰ πιάσῃ τεταρταῖος;

Καὶ ποῖς Ρωμῶς τρυφῶν εἰς ἱερεμιάδας  
ἐπίστευες, εὐέκη,  
πῶς μπρός εἰς τὰ Στενά γιὰ σιμάτρο τῆς Ἀρμάδας  
ὁ Στόλος μας θὰ στέκη;

'Ἐπρόσμενε τὸ γέτος πῶς τέτοια μοῖρα θάχη,  
καὶ στοὺ Σαρανταπύρου τοῦ φοβεροῦ τὴν ῥάχη  
πῶς θὰ κυτῆς τὴν Δόξα νὰ τριγυρίζῃ μόνη  
καὶ νὰ κ παλληκάρια νὰ χρυσοστεφανῶν;

Τὶ μερμηρίζεις, Περικλή, κατὰ θυμὸν καὶ φρένας;  
μὰ πές μου δὲν θὰ νόμιζες γιὰ χωρατὰ κι' ἀστεῖα,  
ἀν σουλεγαὺν πῶς τὰ παιδιὰ τὰ κλομαθῆμενα  
δεινοῦ πολέμου τραύματα θὰ τὰχουν ἀριστεία;

'Πίστευες τούτῃ τῆ φορᾷ  
ὅτι θὰ κἀνουνε φτερά  
κι' ἀνήμπορα ποδάρια;

'Πίστευες τέτοια θαύματα;  
'πίστευες τέτοια τραύματα  
νὰ' ἔβῃ σὲ παλληκάρια;