



## ΕΦΗΜΕΡΙΣ ΠΟΥ ΤΗΝ ΓΡΑΦΕΙ Ο ΣΟΥΡΗΣ

"Εννατος δ χρόνος είναι κι' έδρα πάλιν αι 'Αθηναί.

Χίλια οκτακόσια κι' έννενεπτά τρία, κρίσις θὰ ζουρλάνη τούς Ρωμυλούς άχρεια.

Τών όρων μας μεταβολή, - ενίσταφέρουσα πολύ.

"Ο ΡΟΜΗΟΣ την έδωσα  
κι' δεν ήγε ίντενάδα  
Συνδρομητικός δεν έχουμε,  
και 'εων 'Αθηνών την πόλιν  
και εἰς την Αλεξανδρείαν,  
δίγες νόσια κι' έννοστήν.  
Συνδρομή για κάθε χρόνο

μάνον μιά φορά δὲ βγαίνη,  
κι' έποτε μου κατεβαίνει,  
γιατὶ λεπτά δὲν έγεινε,  
και εἰς τὴν Αλεξανδρείαν,  
δίγες νόσια κι' έννοστήν.  
δικών φράγκα είναι μόνο.

Μά τά ένα δύος μάρη  
Κι' ένα φύλλο διά κρατήσε,  
κι' έπορος τὸν παρὰ δὲν δίδει  
δίγες νόσια κι' έννοστήν.  
Γράμματα και συνδροματικά  
Πάτη σάρα και τὴ μάρη  
Μά τά ένα δύος μάρη  
Εγίνες συνδρομητής,  
κι' τὸν φάγ μαρύ φύλι.  
Γράμματα και συνδροματικά  
Απ' ειδειας πρὸς ἐμέ,  
Πάτη σάρα και τὴ μάρη  
Μά τά ένα δύος μάρη  
Εγίνες συνδρομητής,  
κι' τὸν φάγ μαρύ φύλι.

Τριάντα του Γεννάρη  
κι' ο κόδρος στὸ ποδάρι,

Τετρακόσια και δέκα κι' οκτώ,  
πανηγύρι Ζακύνθου φρίκτο.

Εκ' δ Φασούλης δ σπλαχνικός  
στην Ζάκυνθο φαμελειώδης.

Κι' δ Φασούλης σὰν εισπλαγχνος τὴν περασμένη Τρίτη  
πῆγε κι' αὐτὸς στὸν Ζάκυνθο μὲ δῶν το το σπῆτη  
νὰ μάθῃ δὲν ἀλλιών συνέβη δισμός  
κι' δὲν έγινε καταστροφή και τόσος χαλασμός.

Εγύριε περιήπτος τὴν μιὰ και δὲλλη στράτα,  
ἄλλ' δύος δὲν τοῦ ἔκαμαν ὑπόδοχη καμψή,  
γιατὶ δὲν εἶχε δρέκι κανένας για παράτα  
μίας στοι ζεκτηρίσματος τὴν μάχηρα ίρημιά.

Κι' δ Περικλέτος 'τίσι του, ὑπασπιστής το πρώτος,  
φιλορόγος τὴν κλεινήν του Σολωμού πατρίδα,  
κι' δέντας βαρύς ἥκουστο σειρμοῦ ὄργιλον κρότος  
ἀπὸ τὸν φέρον ένγαζε, ὡς λέγοντα, ἀγύριδα.

Κι' δ Φασούλης τριγύρω το μὲ πόνον παρετήρη  
τῆς τρομερᾶς καταστροφῆς τὸ νέον πανηγύρι,  
κι' δέλι 'στα μάτια 'κυτταζαν τὸν λιγερό λεβέντη  
κι' ἀπὸ παντὸν τοῦ 'φωναζαν ερινήριμες ἀφέντη',  
ἄλλ' δύος και τοῦ Φασούλη το ψυρέρο ἄγροι  
μὲ διαφόρους διδάχας πολλοὺς ικαρηγόρες,  
θρήνησε κι' η Φασούλη φιλάνθρωπος κυρία,

και κάτιον κάπου σημαίναν και τὰ καμπαναριά.  
Κι' δ Φασούλης, και κι' έπουντες τετελή - βοριάς και χρόνο,

ἀνέβηκε 'φτηλά 'ψηλά σ' ἔνα καμπαναριό,  
δέ κόμπος δὲ νομίζωντας πῶς θὰ πετάξει ζρήματα  
μαζευτικά μὲ κοπετούς, και θρήνησε ἀποκάτοτο,  
δύμας αὐτὸς διλήστησε αὐτὰ τὰ θεῖα ρήματα  
ἐνῷ βροχή και χάλαζα ρυγδαία έμυκτο.

'Ο Φ. 'Αγαπητοί Ζακύνθινοί, κακοὶ σας τύραν θρασι,  
και κατ' ἄρχας δὲν πίστεψα πῶς 'χάλασε το Φύρε,  
κι' ούτε τὸ συλλογισθηκα νὰ θελαστοπορίω  
μὲ τὸν θάρσετον σκοπὸν νὲ σας παρηγορίω.  
Θαρροῦσα πῶς δὲν διπάσω μηδὲ πότες πόμολα,  
θαρροῦσα δι το μολεγαν πῶς ήταν μία μόρμολα,  
ἄλλ' 'υπερα τὸ πίστεψα κι' είπα κι' έγω τοις ίσως;  
γῆς Μεσοίαν' ἀπίμαινε ή της Ζακύνθου γῆς,  
και θέλωντας μὴ θέλωντας τὰ 'πρύμνης γης 'δω  
μὲ δην τὴ φυμήλια μου τὸ χάλι σας να 'δω.

Και τώρα κάπως πειθομαι πῶς είναι δι' ἀλλήλεω,  
πῶς ξενιάν τὰ σπῆτηα σας μὲ τὸν σειρμοῦ ρυμαζία,  
και δίκαιο έχει πολὺ νόθετε βούθεια,  
ψωμι, τσαντίρια, χρήματα, γαλέταις, παξιμάδια.  
Τόρα πόντα πειθομαι πῶς 'ρημαζε το Φύρε,  
κι' διολογῶ πῶς έγινε σιρμος στ' αλητινα,  
πῶς ένα δὲν ἀκούεται Ζακύνθον μινόρε  
κι' θλόγυμνος η Ζακύνθος λειπάται και πινε.

'Αγαπητοί Ζακύνθινοί, τετρωτε τ' αὐτικας  
γ' ἀκούεται παρηγορήσεις σ' αὐτὴ τὴν καταντίσσει.  
"Ολοι σας μὲ κυττάτεται στα μάτια ως Μεσοίαν,  
πλὴν μὴ νομίσετε μικρὸν αὐτὴν μου την θυσίαν  
μες 'στον χειμῶνος τὴν καροιά δῶν να ταξιδεύω  
χωρὶς γῆ ναυλο καλπικη πεντάρα να 'δωσείψω.

ΒΟΥΛΗΣ ΤΣΗΣ ΕΛΛΑΣ

NUNI-VI

Δέν είναι λίγο, κύριοι, μὲ τοῦτον τὸν ἄρρεν  
ν' ἀφήσω τὸ φαχάτι μου καὶ νᾶλθω ἕδω πίρα,  
πούνα μεγάλος κίνδυνος οὐ τοῦτο τὸν καρέρ  
νὰ πίση 'στὸ κεφάλι μου κανένα πατερό  
μαζί μὲ ταύτανόντα, μεγάλο καὶ μικρό,  
ην νέο μὲ κάμη κόσκινο κανένα καραμίδι,  
ην καὶ νέο χύσω δάκρυα πρὸς χάριν σας πικρά  
χορὶς ποσώς τὰ μάτια μου νό τριψω μὲ κρομμύδι,  
καὶ σις ἐμπόρος κι' ὄπιστο μου πινδούτες νά χορεύετε,  
καὶ — οπερ σπουδαίοτερον — λεπτά νά μοῦ γυρεύετε.

"Αν κι' ημεν "λίγο ρρωπόστος καὶ κρυσταγμένος  
ταρβίλεψα κατερροτάς καὶ περιποτασιες,  
καὶ 'στὸ νησί σας ἔρθασα κι' ἔγω κατεποτεσμένως  
νά 'δα & σας 'προμηθευσαν σκηναῖς καὶ μπατανίαις.  
Συνεκινθήσαν γρά σας τὴ γῆς τὰ τετραπέρατα  
κι' 'Εγγλίςει κι' 'Αμερικανοὶ καὶ πάμελαι φυλαὶ,  
κι' ἀπὸ παντοῦ πᾶς ἀστελλαν ψυμάρ καὶ ξύλοκέρτα,  
μαζί κι' ἵπκλησεις γράφονται πρὸς χάριν σας πολλαὶ.  
Οὐχ ἥττο νά κι' δὲ Περικλῆς κι' δὲ 'η λεπτὴ χεριά μου,  
ποὺ τοὺς κινδύνους δέν φροφε καὶ τὴς κακοποιαρίας,  
μαζί μου 'κουβαλήθησε κι' η προσφίλης κυριά μου,  
ποὺ είναι μάνα πάντοτε γρά τῆς παρηγοριάς.  
Δηδού λόγχα μόνο νά σας 'πη, κι' δὲν εἰ λιμοῦ φοβετε  
διμέσως θα χορτάσετε χωρὶς ψωμί νά φατε,  
κι' δὲν ἀπὸ κρύο τρέμετε μ' αὐτά θα ζεσταθῆτε  
χωρὶς γιά 'ζεστη σκεπασμος ποτὲ νά χρεωθῆτε.  
'Αλλα' δημος 'στης παρηγοριάς κι' ἔγω δὲν πάω 'πισω  
κι' δηλοὶ προσέξετε καλά νά σας περηγορήσω.

'Αγαπητοὶ Ζακυνθινοί, μὲ τοῦτον τὸν εισιμὸ<sup>ν</sup>  
δὲν εἰμπορικοὺς κινήνας μας νά βρηγαρισμό,  
ἀλλὰ δημος θάρρος, ἀδελφοί, κι' δὲ κόσμος τέτοιος είναι,  
ἐπαπειλούν τὸν βίον μας μεγάλα. 'Ζαρνικά,  
μαζὶ κατατήκουν στεναγμοὶ καὶ βάσσανα κι' οὖνται  
καὶ τὰ τοκομερίδια μαζὶ τρέψ τὰ σωθικά.  
Κι' ἑνὶ μὲ δόξαν τὴν Ἰωνὴν διεργεσθε αἵδιον  
ηγ διασκαλενεται μ' έν κούνημα αἰφνήδειον,  
χορεύουν δὲ τὰ σπήτηα σας καὶ πέντον κεντρούβαλα  
καὶ τρώτε κούνημα καὶ σις καὶ χάριμα καθεβάλα.  
Τότε δὴ τότε κίνησις κι' ὀλοφυρόμες πολὺς,  
τότε καὶ γενναιόδωροι καὶ ρέκται Βασιλεῖς  
λαμβένουν τὴν ἔξαιρτον τιμὴν νά σας γενναίσουν  
καὶ σὰν ιεροκήρυκες νά τὰς περηγορήσουν.

Κι' ἔγω δὲν τὴν θέσιν σας λυποῦμαι, φουκαράδες,  
ἄλλα δὲν δημος θεοῦ μὴ θέλετε παρεδεῖ.  
Κινήνας, παρακαλῶ, πρότον μὲν καὶ ζητή,  
μόνον ἡ παρουσία μου σας είναι ἀρκετή.  
'Αρκει κι' ἔγω, ποὺ λέγομαι δὲ πρότος τολεπῆ,  
πός ἔργα τὸ γέλεται μου καὶ τὰς ιστεφάνους,  
κι' ἔνα μονάχα δάκρυ μου ἀξίει δὲ, τη 'πῆση,  
κι' ἀναπληροῦντε τὸν κοινὸν ἀνθρώπων τοὺς ἔρσους.

Πῶς θα σας ὅσωσ χρήματα δα νοῦς σας μὴν τὸ βάλη...  
παρηγοριάς δὲν θέλετε σοπροῦ μὲ τὸ πουτούλι.  
'Εγώ δὲν είμαι, κύριοι, κανένας Τραπέζιτης,  
ἴγωμαι θάρρωπος ποτωγός, έγωμαι φαμελήτης,  
έγω μ' αὐτὰ τὰ ἔξοδα θα χάσω τὰ μαλαλά μου,  
έγω 'ξεδέων γιά χορούς τὰ μαλλοκέρφαλά μου,  
έχω καὶ κόταις λαΐμαργας, ποὺ τρέπε πάντα πίτερα,

μαζὶ καὶ πουλάζ μας 'στὸ κλουβί, ποὺ θίλουν καναθούρι,  
καὶ ζέρετε, Ζακυνθινοί, πῶς τώρα καὶ προτύπερ  
η πιστεὶς η χρηματικὴ πηγαδίνει σάν καθεύρι.  
Γνωρίζετε πῶς σάν καὶ σας η πιστεὶς μας κλονίζεται  
κι' δὲ Λόρδος μας δὲν ἀπαυσθε ποτέ του νά δανείζεται,  
πῶς δινήρισε μὲ σας τὸν Λόρδων τὸ συνάρι  
κι' ίμεις τὰ νύχια ήνομε 'στὸν μαλακὸ σφρά μας,  
γνωρίζετε 'στὰ σύννερα πῶς είναι τὸ χρυσάρι  
καὶ πέφτουν μὲ τὰ σπήτηα σας καὶ τὰ χρεωγράφα μας.

'Εγώ, παιδιά, 'στὸν Ζακυνθο δὲν ἥλθα νά μοιράσω  
εἰς τὸν καθένα μερόκι ἐκ τῆς περιουσίας μου,  
ἥλθα τρεῖς μέραις μονάχα μαζὶ σας νά περάσω  
καὶ νά τημψω τὸ νησί οὐα τὸ παρουσίας μου.  
Μας 'στὸν χειμώνα διχογεια πελάγη μάτ τον 'Αγιο  
γιά νά σας δώσω διναμι καὶ θάρρος καὶ κουράγιο  
ν' ἀνθίζετε εἰς τὰ σεισμῶν τὰ τόσα συμφοράς  
κι' ἀπόδοσιν, Ζακυνθινοί, γνωρίζετε νά τὸ πάρετε  
πῶς δὲν θα φέγη πώποτε κι' έκ μέρους μεν παρες  
κι' δὲν τὴ πάνες σας ίδω 'στὸν δρόμους νά κρεπάρητε.  
'Ελπίζετε, Ζακυνθινοί, κι' ἀδέκαιο μην κλατίτε,  
κι' δὲν δινήριστε καὶ σεις μὲ τούτον τὸ σεισμόν,  
πήγατε τὸ στόν Μυλούριδο σας, σ' ἔμενα μὴν τὸ λέτε...  
αὐτός κρατεῖ τὸν πλούσιον Προύπολιστιμόν.  
Νά σας μοιράσω στόπευσαν συσίδια μὲ γάζεταις,  
μὰ τώρα 'γεια μαζὶ σηφανα καὶ τούταις η μαζέταις,  
θαρρεῖς η γη πῶς θνοῖς καὶ τῆς καταπλείσιας  
καὶ σὰν στερλίναις σημερα 'ζητούνται η μαργάλαις.

Κακὰ προσιωνίζονται οἱ σισιμολόγοι μάγοι,  
τὸ μυροβόλον διαφορος ἀκαίρην διερράγη,  
λιμοὶ, σιεμοὶ, κουνημάτα καὶ καταποτισμοὶ,  
βαρεῖα δὲ τὸν σφρηγτον προσβάλλειν θάρρον,  
τουτίστι θειάρι μπόλικο η μίτρα μας έμυρίστε  
κι' δὲ Λόρδος καὶ Σωτήρας μας μιχ καὶ καλή 'φινίριστε  
μὲ κάθε πρωτωμασκαρά καὶ διανειτη Σγαρέλιο,  
ποὺ τρέγει μέτ 'στάν φιλέσιας τους φλακούπολια καὶ τίλοι,  
κι' ἔγω, ποὺ γιά τὴν πρόδον τού τόπου λαγκαρώ,  
συγχα τὸν ἐπισκέπτομαι καὶ τὸν παρηγορώ.

"Ισας η Ψωροκώστενα μιχ 'μέρις εύτυχητή...  
στὸν δρόμοτο παρηγορήςς ως ποὺ νά ζεψυχηση.  
Μὴ σίρνετε, παρακαλῶ, μπροστά μου τὸ κουρέλια σας,  
δείξετε θάρρος κι' ἀντοχή θεοσεβῶν ἀνθρώπων,  
βλέπω πῶς είναι πάγκαται μεγάλη η συνορέζησα σας,  
ἀλλὰ έχετε καὶ μερικοὺς 'στὸν ζηλευτὸν σας τόπον,  
δησοι θαστούν η σκουφιαίς των ἀπὸ τὸ πρώτο τζάκι,  
τὸν Ντάντον τὸν ἀκούραστο, τὸν κόντε τὸν Γ' Κορτζάκην.

"Εξ δηλη τῆς καρδίας μου τὸ χάλι σας σίκτειρω,  
κι' δὲ πλούτος δὲν 'φινίριστε τού καθενὸς γαλάντη,  
ἀλλὰ δὲν εκπέτομαι κι' ἔγω μαζὶ σας νά φινίρω  
κι' θύτε γιά αὐτὸν έκνοτισα 'στὸν Φύρε τού Λιθαντών.  
'Υπομονή, μωρε παιδιά, κι' δηπόταν ιστορίων  
εἰς τὴν κλειστὴν πρωτεύουσαν, τὸν κόσμον θὰ προτρέψω  
νά στείλη 'στὸν Ζακυνθινούς καὶ άλλας μπατανίαις,  
κι' δὲν θέλετε ν' ἀνεστηθῇ σαν πρὶ η Ζάκυνθος σας  
μετά τοῦ Λάστα φάλλετε 'στὸν 'Αγιο λιτανείας  
κι' δὲ Βασιλεὺς τῶν σύρανων δὲς είναι βοηθός σας.



Τώρα γιά την 'Αθήνα μου τό φύσημά μου πέφενω νά 'δω κι' έγώ τί γίνεται μέ το φωρο-Κευσίρνο. Κι' έκει σαλέιν την Βουλήν τρικούνερτος σειρμός και σιζητάται δι παχύς Προεύπολογισμός, και τεσμπονούν μανιωδώς πολύθεργγοι σκαρτάδει και τόσον μαῦροι κατ' αὐτάς ισπέκασε σκοτάδει τό της ήμερας ζήτημα τό οικονομικόν, δυού εξαιρήνης δύνησε και τό ηλεκτρικόν, ει δὲ κλητηρίες έτριξαν 'στούς φέροντας τά πρώτα μι' σπερματίστα, μι' φανούς, μι' σπίρτα κι' άλλα φωτά, κι' άναψαν τά παιγάρα των καρπόσοις Βουλευταί, του μέ καπνούς ρυπορικούς 'κοντέναν να πνιγούνε και τόν Προεύπολογισμό τόν έκαμαν κιερτί, και τών ταιγάρων η φωτιά τους έφεξε νά 'βγούνε.

Πάλι συγκινούμαται διά σας κανεὶς μὴν ἀρέβαλη, άλλα σκερδήτης, βρε παιδός, πός είναι καρνεβάλι, κι' οι Πρίστεις τῶν Δυνάμεων, ποῦ τόσον μάς θαυμάζουν, χρονίς 'Αποκριτικούς γιά' μάς προετοιμάζουν, και πρέπει νά παρευρεθῶ και 'στους χορούς αὐτῶν μήτοις πρεσβείαις, κυρίοι, τών φίλων Πρεσβευτῶν την διεπικήρη την γνωστήν καρδίσωμεν τοῦ Ζαππα και εξεψηρέσθη τῶν Ρωμαῖον η φειρασμένη κάτια και βοηθήσωμεν και σας τούς περιπλανωμένους πρός δόξαν τοῦ γηράσαντος εἰν ξαμπρτίας γένους.

Τότε κι' ίγώ, Σακυνθινοί, πολλά θά σας χαρίσω, μά τώρα σας παρακαλῶ νά μοῦ ζεφορτώθετε, κι' έν διν κατώρθωσα καλά νά σας παρηγερήσω μόνοι σας προσπαθήσετε νά παρηγερθεῖτε.

Κι' άν σας αιίζη κάποτε τῆς πείνας ή ἀνάγκη δρίστ 'Εγγλέσι κι' Ιταλοί και τόσοι φίλοι Φράγκοι, ποῦ γιά τὴν ράτσα τῶν Ρωμαῖον πολὺ ἐνθυσιαστούνται και γιά τὰς ζένες συμφοράς ἀμίσως θυσιάζονται. Πρός τούτους ἀποτείνεσθε γιά καθε συνδρομήν, κι' έκανει την βοήθειαν τὴν θεωρούν τιμῆν.

Σας είπα δ, τι ἔπρεπε... Σακυνθινοί μου χαίρετε... έγουμαι ένθρωπος φτωχός... τό ξέρω και τό ξέρετε, κι' άδικος γιά τὴν φτωχία μου θρησκογών και σκούζω, γιατί βουνό ποῦ φαίνεται δὲν θίλει καλαύδιο. 'Ἄς παύσουν τά τρεχάματα κι' αύτά τά σουρτά φέρτα, κι' δέ τόρα, ποῦ παγόνετε καταμεστή τῶν δρόμων, χαίρετε και πρός έμει καμμῆ ζεστή κουβέρτα ἀμίσως μ' εύχριστον θά τὴν διχθά έγνωμων, κι' δύσταν θ' ἀφυνίζωμαι κι' δύπταν θά κομισύμαι αυτήν μου την ἐπίσκεψιν με πόνο θά θυμισύμαι.

Σακυνθινοί μου χαίρετε, κι' άν οι σειρμάτι δίν πάψουν παρακαλῶ τούς προύχοντας γιά τοῦτο νά μοῦ γράψουν, κι' έγώ έδω έναντρχμαι μέ πρώτην ένκαριστην πρός τὸν Τρικούπην ἔγραψε τὸ παρακάτω γράμμα.

(Είπεν αὐτά δ Φασούλης και τέλλα τὰ συνήθη κι' εἴδις ἐπαργύροτος τάπηλησμένα πλήθη, κι' θασ τὸν ζητωκραυγάσαν, κι' έκεινος ἐν τῷ άμα πρός τὸν Τρικούπην ἔγραψε τὸ παρακάτω γράμμα.

αι μυλάρός και Σωτήρας μου, ἀγάλλεσθε καὶ χαίρετε... δὲ Βασιλεὺς βασιλικὰ στοὺς Ζεκυνθίους φέρεται.

"Οπου πάτε τὸ πόδι του χαρά γιὰ τὸν καθένα καὶ μοναχέ των κτίζονται καλύβις γκραμμιένα, ζεσταίνουν δὲ τὰ λόγγα του πολλοὺς ζεγγυνωμένους καὶ ἵως κανές ν' ἀναστηθῇ καὶ ἀπὸ τους σκοτωμένους. Δέν βρίσκω μέρος νὰ σταθῇ καὶ μᾶλι γωνιὰ νὰ κάτω, ἐ κόμος ἔπειτας μὲ τὸν σειρῶν τῆς λύσσας, γυρίζει καὶ Βασίλισσα μὲ τὴς γυμνάκια μπράτσο καὶ λέγει γιὰ παρηγορά πῶς διάις εἶναι ἴους, πῶς καθεῖται Ζεκυνθίνη, πῶν συνδρομήν προσημένη, εἶναι σχέδιον Βασίλισσα γυμνὴ καὶ παναγίνη, καὶ ἕκανες ἡ κακόδαιμος ἄσκον αὐτὰ τὰ λόγγα καὶ λένε στὴν Βασίλισσα εμὰ εἰσαι μία τύχην.

Καὶ δὲ προσφιλῆς Διάδοχος τοὺς πάντας ἑνθρόνους καὶ ὁ ἀληθῶν φιλάνθρωπος τοὺς προσχοντας προτρέπει δικαιαὶ τῶν βοηθεῶν διανομὴ νὰ γίνη, μὰ δίχως νὰ πειράζουνε καὶ τὴν ὅμικη του τεέπη. Τὸν κόσμον συνεκίνησε τοικύθη προτροπὴ καὶ καθεὶ Νεόνιος φώναξε ἀγαρά 'στον τελεπήν, καὶ δάκρυς ἔχειλισαν καθός τὸν Ἰσραήλν, καὶ ἕνω τὸν εὐχαριστησα μὲ γῶνσα σὰν ροῦντι.

'Ο Πρίγκηψ δ Νικόλαος, ὡς πάντοτε γλυκύς, φωτογραφεὶ διάφορος κατεργαμένων μέρη καὶ κάνει πρόβας τακτικαὶ τῆς φωτογραφικῆς καὶ δὲ ἀυτὸν ἡ Ζεκυνθός σας βιβιώι πῶς χαίρει, καθότον ἔχει τὴν τιμὴν, πρὶν εἰς σειρῶν χειρή, ἀπὸ τοιστὸν Πρίγκηπα νὰ φωτογραφηθῇ.

Μ' ἔνα σεισμὸν νομίσαμε πῶς δὲ ἡ νῆσος πέφτει καὶ σ' ἔνα μέρος πήγαμε, διόπου καλεῖται Πίσσα, πηγάζει δὲ πετρέλαιον καὶ νάρθα, ἥγουν νέρτι. καὶ ἔκει τραπέζει 'στρώματες... ψυχὴ μου στὰ Πατήσια! 'Στοῦ πετρελαίου τὴν πηγὴν μὲ θλίψιν ἱκανίσαμεν, καὶ ὀγρῆγορα μὲ τοὺς ἄτμους τῆς νάρθας ἰμεύσαμεν, σεισμὸν δὲ ἔκαστον ήκουσα βαρύν καὶ φρικαλέον, ἐνὸν δὲ ἡ γῆ ἔστενάκει μὲ ὑπογυνθίους ρήγους πῆταις καταραμένορ μετὰ τῶν Βασιλεῶν, πούνται πολὺ ωφέλιμον πρὸ πάντων εἰς τοὺς βρόγχους. 'Ο δὲ Μεγαλιστάτος, ποὺ στὴν πηγὴν γῆν ἀρθόντως δειπνόπτεις τὸν ὄστρον καὶ τὸ πλεον, τοῦ πετρελαίου θεωρῶν τὴν ρέουσαν πηγὴν προσπειν ὑπὲρ ὑδάν, ποὺ λέγεται Πετρέλαιος. 'Αλλὰ καὶ ἡμεῖς ροήσαντες τὸ νέκταρ τὸ οὐρανού πούχολημεν ἀπὸ ψυχῆς διὸ τὸ νέον δάνειον, καὶ ἀπὸ μπλέδες κουνιῶν ὄγρηγορα μὲ λείφεται, μὲ νέρτι δὲ τὰ πισινὰ τῶν δανειστῶν ἡ ἀλείφεται γιὰ νέλδουν μὲ τὰ τέσσαρα νὰ εὖρούν μοναχού, καὶ ἴμεις σὰν 'Ελληνες σωστοὶ καὶ Μαραθωνομάχοις καὶ πάτιν, ὡς καὶ πρότερον τὰ δανεικά νὰ φέμε τοῦ κάθε μπέστιχ δανειστοῦ, τοῦ καθενὸς ίνφάμες.

Καὶ ἡ σκληροτέρα, Πρόεδρο, μαλάσσεται καρδία... κλίνει παιώνι τριγύρια μας καὶ δὲ Βασίλεις πονῶν δέφεται, λέγει, πρὸς ἡμὲν νὰ λύσουν τὰ πατῶντας καὶ ἡ Βασίλεια δὲ ἀντὰ δέτι τῶν σύρουν... ἀπὸ νηπίων στόραται θά καταρτίων αἴνον καὶ παρ' αὐτῶν θὲ ἀξιωθῶ εὐλογῶν καὶ ἐπικίνων».

Καὶ ἴγω, ἂν καὶ ἔχει κυλισθῆ ὅτις νάρθας τὴν κρατιπάλη ἐκ συγκινήσεως σφόδρας ἀδιάρπαστα καὶ πάλιν.

Μυλλόρδε μου, Σωτήρα μου, καὶ Κόντε-Ρεπενάρικ, δύο γερά δὲ ἐμιναν, στὴ Ζεκυνθό τσανάκι, καὶ ἴγω μὲ λόγια μοναχά του ἓνδεις ἴνδων καὶ πᾶνθος περί τῆς Αλῆς λιμῶττον συνωστίζεται, ἀπὸς ἔνθεσε πυκνούς, ἢ θιγίσθη εἰς δύο, καὶ 'Ηρακίστειον, ως λέμεται, 'στὸν νῆσον συγχατίζεται. Καὶ δὲ Λουντζής, διόπου Δημάρχος δὲν ἔγινε χαράμι, ἀνασκαρήν υπόγειον προτίθεται νὰ κάμη μῆπως καὶ τὸ Ηρακίστειον αὐτὸν ἀνακλαύψῃ καὶ τὸν σειρῶν ἡ φρομή διὰ παντὸς ἐκλείψῃ.

'Ο Θεοτόκης μὲ σεισμούς καθόλου δὲν ξιπάζεται καὶ ταπεινῶς, Πρωθυπουργεὶ, τὸ χέρι σας ἀσπάζεται, ἀλλὰ δύμας σφίγγεται πολὺ καὶ ἀυτὸς νὰ ἴστησται καὶ ἵως προφθέστης στὸν χρόνο τῆς Κόζεως νὰ χορίψῃ. 'Εμβρόντυτος κατέποιστα στὸ καταράγμενο χῶμα διῶν καχέτας ἡμάδης πολὺ καὶ διὸ οὐδέποτε πρὸς χάριν τὸν Ζεκυνθίνων προμετέπει καὶ ἔκεινος εἰς τὸν Συγγροῦ τὸ θεατρὸν νὰ 'Βρῆ σὲν θεατρίνος. Τοῦ Λόου τὸ διάσημα καλὸν καθεῖς τὸ κρίνει... καὶ οἱ ἀλεγούται κατέτηντας μαζὶ μας θεατρίνοι, καὶ ἕδω, ποὺ Λόρδος τέκντελμα τὸν ταπουρφά βαρεῖ, χάνουν τὴν σοβαρότητα καὶ 'Εγγλέζοι σοβαροί. Θὰ σπεύσω στὴν πρωτεύουσαν καὶ ἔγω νὰ τὸν ἀκούσω, ἀλλὰ πηγή στὸ θεατρό νὰ φτάσω πῶς μὲς πνίγει, εἰμὶ 'Ἑτοιμος τὸ σῶι του πατοκόρρα πὰ λούσω καὶ δίγους ναύλο μὲ Ρού διὰ νυκτὸς θὰ φύγη. Επίτειος σας παρακαλῶ στὸν Λόου νὰ προσέη γιὰ κρίσις καὶ εἰσονικά μὴ Εστορίσῃ λέξης, καὶ ἀπὸ σκηνῆς τὴν πιστὸν μας μηδὲ μικρὸν νὰ βλάψῃ, ἀλλοιοῖς δὲ ινφαμόκορμος πικρότατα θὰ κλέψῃ.

Καὶ τώρα ποῦ μὲ τὴν Αλῆν τὸ χρέος μου ἐπιλήρωσα τὰ τῆς Ζεκυνθίου πράγματα πρεποντῶν διευθύνας, καὶ ἔγω μὲ νέρτη τσουνγάτερο διὰ τὸ πιστὸν μου ἐπιλήρωσα καὶ ἔπιπρος δρόπο δυνατὸ γῆράς τὰς κλινίας 'Αθηνάς. 'Επιστρέψω δειπνότατα πρὸς δύοντας καὶ ἕναν γωνιάων νὰ στείλων δὲν τούλαχτεν τὸν Ζεκυνθίου χράμη, καὶ πάλιν 'στὰ ληρώματα μου φρεματίκων γυρίζω καὶ φέρων γιὰ τὰ μεύτουσαν τῶν Βουλευτῶν κατάρμι.

  
μετὰ διλέγας ποικιλίας,  
μετὰ διλέους λόγους ἄγγελας.

'Ανώνυμος 'Ελληνική Μεγάλη Ἐπαριξία τῶν γενικῶν 'Ασφαλειῶν, κλήθεστα ΕΘΝΙΚΗ, καὶ δύσους φλέγει ἀληθῶν θεριν φιλοτετρίας ἀς τρέψουν δυστό τάχιον ν' ἀσφαλισθούν ἕκει. 'Η καθεμία Τράπεζα εἰς ταύτην ἔχει μέρος καὶ μέτοχοι καὶ ίδρυταισι οἱ πρώτοι παραδοῦχοι, καὶ δὲ σπεύσῃ πρὸς ἀσφαλίσιαν στὸν ΕΘΝΙΚΗΝ ἡγαντήν καὶ ἔκεινος ποὺ δὲν έμελαι 'στὰ πόδια του ταυρούχη. 'Ασφαλεία κατὰ πυρός, τῆς γῆς καὶ τῆς θαλάσσης, καὶ τῶν παντοίων συμφορῶν, δύον γενεθῆ η πλάσις, ἀσφαλείας εἰς ἔχαρνα καὶ ἀπρόπτα πυρεμάτα, ἀσφαλείας στὸν εἰναι σας, εἰς τὴν ζωήν, εἰς πάντα. 'Ασφαλεία δὲ ὅλα σας η ΕΘΝΙΚΗ ξυριτεῖ... οὐδὲ Σταδίου, κύριοι, στοῦ 'Αξελού το σπήτη.