



ΕΦΗΜΕΡΙΣ ΠΟΥ ΤΗΝ ΓΡΑΦΕΙ Ο ΣΟΥΡΗΣ

Χίλια όκτακόσια κι' έννενηντα τρία,
κρίσις θά ζουρλάνη τούς Ρωμηούς αχρεία.

'Εννατος δ χρόνος είναι
κι' έδρα πάλιν αι 'Αθηναι.

Τέσσεραν μας μεταβολή, — ἐντεαφέρουσα πολύ.

'Ο ΡΩΜΟΣ τήν ιδεώδεα
κι' έναν ήχο άπειρονά
Πυρδορομητής δε δίχωμαι:
και 'ετών 'Αθηνών την πόλιν
και εἰς την 'Ελλάδα δίην
Πυρδομή τούς κάθε χρόνο.

μίνον μηδε φορδ δὲ μάνη,
κι' ὅποια μοι καταδίαι.
γινεὶ λεπτά δὲν ξύρε,
και εἰς τὴν ἀλλοδοτήν,
δίχος νάζει κι' ἵντρον.
Διπάν τράψα εἶναι μάρα.

γιὰ τὰ ίένα δημος μάρη
κι' ένα φύλλο δὲν κρατή,
κι' δημος τὸν παρὰ δὲν δίδει:
Γράμματα και συνδρομαι
γιὰ τὴ σάρα και τὴ μάρη
θένα φράγκα και 'οντα χάρε
ἔγινες συνδρομητή,
δὲ τὸν τάρη μαρτρ φίδι.
ἀπ' εὐδειάς πρὸς ήμε,
καθε φύλλο μηδε δειάρα.

Είκοσι κι' ίστω Αύγουστου,
πλέον κι' δι καιρός τού μούστου.

Τετρακόσια τριάντα κι' ίστω
και τὸ φράγκο εἰς θύρας φρικτό.



Φασουλῆς και Περικλέτους,
δι καθένας νέτος σκέτος.

ΙΙ.—"Ἐτοι ποῦ λέσ, βρή Φασουλῆ, πολὺ καλά 'περνούσαμε
κι' δο γιὰ τοῦ Συντάγματος τὸ κράτος 'τσαπουνούσαμε.
και 'στης Κορίνθου τὸν Ισθμὸν ἐπήγαμε μηδ 'μίρα
διο σκιαῖς θερόπαταις 'πετούσαν εἰς πέρα,
Πειραιώντος και Καισαρεῶς και θωράδων Νίρωνες,
και μόνο νὰ τούς 'κύτταζες γιὰ μηδ στιγμὴ θὰ 'κέρωνες.

Κι' έρανεξας πρὸς τὰς σκιάς : εσκιάι μὴν προχωρεῖτε
και τῆς Κορίνθου τὸν Ισθμὸν μὲν τρόμον θεωρεῖτε.
και εἰς θερόπατε ποτὲ γιὰ νὰ τὸν διορύξετε,
ιλλὰ δὲν ήτοι δ 'Ισθμὸς γιὰ τὰ 'δικά σας μούτρα,
τοι πρέπει πανταχοῦ τῆς γῆς μὲν τρόμον νὰ κηρύξετε
και τὰ γηραίες σας ἔβαλε η τῶν Ελλήνων κούτρα.

Κι' ένθετε πρὸ παστρικὰ τὰ πράγματα νὰ 'πούμε
και τὴν διόρμιν κατάκαρδα λυπούμει,

κι' αὐτὸ ποῦ 'στὰς ήμέρας μας ἴτιλειστ' ἔνας Χιώτης
μαζὶ μὲν αὐτὸν τὸν Βλάγκαλη, μαζὶ μ' αὐτὸν τὸν Μάτσα,
ἔγω σαν γνήσιας Ρωμηὸς και πύρος πατριώτης
νομίζω γιὰ τὴ δόξα μας πῶς είναι μία μπάτσα.

—
εθὲ μ' ἱρωτήσετε γιατί μοῦ φαίνεται σὸν χλεύη;
ἄκου λοιπόν, Περιανόρε, προγονικὸ βουβάλι...
δότος Ρωμηὸς ἐργάζεται κι' ἀλλινά δουλεύει
τὴν δόξαν τὴν 'Ελληνικὴν 'στὰ καΐρια προσβάλλει.
Δι' τὸν τώρ' ἀνοίγεται έπιμεστος κανένας δὲν προσποιει,
κι' ἐν δύνασες τὴν τεμπελὶκὴν λέγη μ' ο 'Ηπιόδης
ἔγω νομίζω τὴν δουλειὰ τὸ πρώτο ρεζίδικο.

»Έβη τὸ βρύο μας 'ξέπλωμα και 'στὸ πολὺ ραχάτι
όφιλομεν πράγματικῶς τὴν δόξαν τὴν ζήρω.



καὶ φθέν' ἡ καλοπέρασι ἀπὸ μακρὸν τρεχήτη
καὶ τόσα θυμόσιατα μυρίζουμε τριγύρῳ.
Εἴμεθα ράτσ' ἀρχοντικὴ καὶ μασχανοθεμένη,
μῆτρα φαινόμενα ποτὲ σὲν καὶ ἔλλους παληρανθρώπους,
πάντα τὸ καπροεκάλαμα ως σύμβολὸν μας μένει
καὶ τέτοιους μας 'συνείθισε καὶ' Ἀνατολὴ καὶ' Εὐρώπη.

»Μὲ τὴν διόρυξιν αὐτὴν θαρρῶ πός 'πίσω πάμε,
ἴμεις ὅτεν 'γεννηθήκαμε τῆς πάτραις νὰ τρυπάμε,
ἴμεις στὰ πόδια νὸ δουλεῖαν δὲν πρέπει νὰ μάς λωώνη,
πρέπει ν' ἀρχήν κατέ τι, μᾶς δίχως νὰ τελεώνῃ,
καὶ δταν φιλέλλων ἀπ' ἤδη σημαντικὸς περάσῃ
νὰ λέγῃ πῶς νὰ τεμπελιὰ προώρισται νὰ δράσῃ.

»Καὶ τόρο νὰ κυττάζουμε ημέρα μεσημέρι
πῶς 'έλειωσε καὶ μάς δουλειὰ εἰς τὸ 'δικά μας μέρη;
καθὼς καρδιὰ σωστοῦ Ρωμηοῦ γιὰ τὸν Ισθμὸν σπαράζεται
καὶ πάς φιλέλλων ἀλλοθής παραπολὺ πειράζεται.
Γιὰ τοῦτο δὲν ὄφελεται υπόληψις καμία,]
αὐτὸ δὲν εἶναι θριαμβός, αὐτὸ δὲν εἶναι νίκη,
καὶ' αὐτῆς τῆς διορίζεως ή χλεύη καὶ' ἀτικίλια
παρατηρῷ μὲ σπαραγμὸν πῶς 'στους Ρωμηοὺς ἀνήκει.

»'Ακοῦτ' ἑκεῖ κατάστασις, ἀκοῦτ' ἑκεῖ ντροπὴν
ἱργατικούς καὶ μάς φορά δὲ κόδιμος νὰ μάς 'πῆ,
καὶ' ἀντὶ Ρωμηοὺς τοῦ κορδενοῦ καὶ λάτρας τῆς ἀληθεῖας
νὰ μάς νομίμη τοι λοιπὸν ἀνθρώπους τῆς δουλειᾶς;
Όλους αυτοὺς ποῦ 'λύσταξε 'Ισθμούς νὰ δουρύζουν
καὶ μάς 'στον βούρκη τῆς δουλειᾶς τὸ δόξα μας νὰ ρίζουν,
πρέπει σὲν τοὺς Μαργάνηδες νὰ τοὺς ἐπικρύψωμε,
νὰ νὰ τοὺς μουντζουρωσώμε, η καν νὰ τοὺς σφυρίζωμε.»

»Ἐτοι ποῦ λές ὀμιλήσσα πρὸς τὰς σκιάς ἑκείνας
καὶ' δι Βασιλέως ἐφαίνετο ἀγαλλιέων καὶ γαίρων,
καὶ' ἔγγαλε λόγῳ δυνατὸ πρὸς δόους τοὺς κηρύκηνες
καὶ' ἀμέσως λάσπη τοκψαν Περιανδρὸς καὶ Νίρων.
Καὶ' ἑκούσιον' ὀλοστρόγγυλον τοῦ Βασιλέως σι λόγει
καὶ τὴν βοήθεια τοῦ λαοῦ ἀγήτησ' ἐπιμόνως,
μήπως 'μπορέσῃ μοναχά μ' ἴμεις τὸ σκυλολόγιο
νὰ καρμή κατέ σοβαρὸν καὶ' δ τῆς Ἐλλάδος Θρόνος.

Καὶ' δόκιμος μὲ τοὺς λόγους του ἀπόρθησε 'στ' ἀλήθεια
πῶς τοὺς ασφούς Συμβούλους του σκληρῶς νὰ τοὺς δικάσῃ,
καὶ' ἀφοῦ μαζὶ του τοῦ λαοῦ ἐπῆρε τὴν βοήθεια
εἰς τὰ λουτρά του ΑΙΣ-λ-μπεν ἐπῆγε νὰ ξεσάσῃ.
Καὶ' ἑκείνην μ' ἀνακούφιστον μεγάλην τῆς καρδίας
εἰς τοῦ μπαμπά του 'κόνεψε μαζὶ μὲ τὴν φαμήλια,
καὶ λέν πῶς μὲ τὸν 'Ανακτα τῆς φίλης Σουηδίας
Θὰ κυνηγήσῃ, Φασουλῆ, λαγοὺς μὲ πετράχηλα.

Σ' ἓνα κράτος μιᾶς φορά,
ποῦ 'θαρροῦσε ταμπουρά,
δηλαλούσσαν μιὰν αὐγὴν
τόσοις κήρυκες μὲ φούρια
πῶν δι Βασιλέως θὰ βγῆ
μὲ φορέματα καινούρια.

Βγῆκε μέτ' ἀπ' τὸ Πελάστι
δίχως ρύχο καὶ βρακί,
καὶ θεόγυμνος περπάτει
πότ' ἵδω καὶ πότ' ἱκεῖ.

Καὶ δι καθένας κατεργάρης
τακμπουνούσε σοβαρά;
«γιὰ κυττάζετε τί χάρις
καὶ στολίδικ μιὰ φορά.»

»Ενας μόνο τὸν 'λυπήθην
πεινασμένος καὶ' ἀχαννός,
καὶ εἰπε 'στῶν στραβῶν τὰ πλήθη
πῶς σεργάντικ γυμνός.

Τότε γύρω του κυττάζει,
σκύνει τὸν περάλι του,
καὶ 'στὸν ἀνθρώπῳ φωνάζει,
πούχε 'δη τὸ χάλι του :

«'Απ' τὸ κρύο τουρτσουρῶ,
ἀλλὰ μ' ἔκαμπαν πολλοὶ
νὰ πιστεύω πῶς φορά
τὴν καλλίτερη στολή.

»Ψεύτικαις στολαῖς ἀνέμου
μοῦ φορέσσαν οι τρανοί,
ἔλλα βάλε μου, λαέ μου,
μιὰ πορφύρ' ἀλλοθήν.»

Καὶ εἰπ' ἑκεῖνος 'στὸν σκηνητοῦχο :
«Βασιληγά μου, σ' ἔξυμνο,
ἀλλὰ πῶς νὰ δώσω ρύχο
δι γυμνός εἰς τὸν γυμνό ;

»Τὴν 'δική σου φορεσάδ
τὴν ἐφέρεσαν καὶ' ἔμενα,
καὶ κυττῶ μ' ἀπέλπισι
δησό γυμνούς... ίμι καὶ σίνα.»

Καὶ ἑνὸς ἀγοράκι 'γέννησε βαρύτατο καὶ' δη Πριγκήπισσα
καὶ ἑνὸς τρελλὸς ἀπὸ χαρά τὸ καύκαλό μου 'κτύπησα,
καὶ' ἐπῆγε 'στὸν Δεκάλια καὶ' δ Λευκονῆς μὲ τρόμο
μήπος τὸν πήση δ Τσευλῆν 'στοῦ Τατογού τὸ δρόμο,
καὶ' ἑκεῖ τὸν Πριγκήπα μετεπὶ τὸν 'βάσπισαν 'Αλίκα
καὶ' ἕγω στεφάνια, Φασουλῆ, δὲν ἐπαυσ νὰ πλέω.

Νὰ μαγαλώσω μιᾶς χαρά,
νὰ τὸν ἴδω παλλήκαρε,
Ρωμηὸς εἰς διὰ νὰ φενή,
νὰ μιὰ τοῦ φύγω μπάλος,
καὶ μιὰν ημέρα να γενῆ
'Αλίξεπόρος μεγάλος.

Μή τὸν μικράκα του μαζί¹
νὰ βγαίνῃ σ' αὐτὰ συλλάσσε,
καὶ διοι νό λένε σάννα χαζοί²
πῶς εἰναι φίνα ράτσα.

Μὴ τρίλλα καὶ ίσθουσιασμὸν
τὰ καλλη του νά ψελω,
καὶ ἀντὶ τὸν Γέρδεο Δεσμὸν
νὰ κοψή τίποτ' ἀλλο.

Κι' ἕγω μὲ μῆρα νά τὸν ξεπλύνω,
σὰν μαναράκι νὰ μᾶς παχαίνη,
νὰ παῖη λύρα καὶ μαντολίνο
καὶ μὲς σ' στήρι πέτραις Κώνη νά χύνω.

Ἐμπρὸς καὶ πίσω του δασκάλους νάχη,
νάνει τὸ πνεῦμα του Ἰσάκ μονάχη,
καὶ διών τὰ στόματα νά τὰ σφραλίσῃ
καὶ ἔναν Βουκέραλο νά καθέβαλισῃ.

Ἄλιπτα μὲ τὴν σπουδὴν τῆς γλώσσης νὰ παιδεύεται,
νὰ μάθῃ τὸ συριγνούματα του ὑλού καὶ τὸ σύρουπο,
καὶ νὰ παράδει³ η γλώσσα του, μὲ διώξη νὰ μπρεδεύεται,
εποντικού ποντικάκι μου ποντικοτρουπούρευστο.

Όλο δρόμος καὶ πηλάσα
καὶ νά πάγη πού καὶ πού
σεβαρός την 'Αλεπού
σ' τὸν Βουκέραλο καθέβαλα.

Τέτοια καὶ ἄλλα πιὸ πολλά,
Φασούλη μου μπουταλά,
είπαν τοῦ χρυσοῦ Δρακούλη
καὶ οἱ ἀλεύθεροι καὶ οἱ δούλει.

Κι' ἔδισσενε νερόβραστο καὶ⁴ αὐτὸ τὸ καλοκαπῆτι
καὶ σύ⁵ ἔνας τελεῖ φωτιάς σὲ τοῦτο τὸ λημέρι,
κι' ἕγω τοὺς εἶπα: «Εβρι παιδί, τι καθέσθε ἀχόμη;
εἴπαν τοῦ χρυσοῦ Δρακούλη
καὶ οἱ ἀλεύθεροι καὶ οἱ δούλει.

Μήτ' ἔνας μόνο πλάτανος δὲν θά καη καὶ λεύκα,
μήτι θυμέρια μερικά, μηδὲ καρπόσα πένκα;
εῖσοι λοιπόν; . . . σὰν 'Ελληνες καὶ⁶ δέρτος δὲν θά δρεσσωμε;
χαρίς φωτιάς τρικούνερταις καὶ τρούμπαις θά περάσωμε;

Καὶ μόλις ἔτοι 'μίλησα οἱ λόγοι μου αὐτοὶ⁷
ιηγήσαν ἐπ' τὸ στόμα μου μὲς 'στού λαού ταῦτι,
καὶ φύγεις περιμέσων τὴν φλογιάν 'Ελλάδα,
πηγαίνεις σ' τὸν Δικέλειαν, φωτιά⁸ σ' τὴν Μανωλάδα,
καὶ⁹ δρηγίουν τὰ τριχόματα καὶ τῆς φωτιάς η φίστας
τὸν Ράλλη πρώτος ἔτρεξε μὲ τέσσας πυροσέσταταις.

Καὶ γιὰ νὰ διεῖξῃ φανερά σ' τὸν Λόρδο τὸν Τρικούπη,
ποὺ γιὰ τὴν νήστεια τοῦ νεροῦ μᾶς γίνεται κουνοῦπι,
διτὶ σ' τὴν δίψα εύκολα μ' πυροεῖ καὶ αὐτὸς ν' ἀντίχηρ
χωρίς σάν τὸν Χερίλαο τὸν γλώσσα του νὰ βρέχῃ,
μ' ὅλη τὴν ζέστη, Φασούλη, καὶ μ' ὅλη τὴν πηλάλα
ἔνα σωστό μερόνυκτο νεροῦ δὲν ἥπει στάλα.

Κι' ἔται μὲ μόνο τὸ νερό, ποὺ νήστειφε δὲ Ράλλης,
ἀμέσως ἔσθυσε τὸ πύρ την λαύρας τῆς μηγάλης,
καὶ¹⁰ ἔδροσταις πολλὴ χρεὰ τὸν Αὔλικον τὰ στήθη
καὶ¹¹ διορέστης έποιησε τὸν Αρχάς ὑπερευχαριστήθη
πῶς τόσος ζῆλος φολογερός ἔστειχη καὶ¹² ἐπιμέλειας
καὶ δὲν ἀφήκαν νά καη καὶ¹³ διλακιρ¹⁴ η Δικέλεια.

Καὶ τῆς χολέρας τάκουσμα ιρόβιζ¹⁵ πολλοὺς
κι' ἕγω μὲ θύρρος ἔλεγα πρὸς διοις τοὺς δεῖσοις:
«Ἀφούνως τὸ μουστάκι σας, μαρι παιδιά, νά στρίβετε,
γιὰ τὴ χολέρα σάν καὶ σας τὸ κέιμα μου δὲν χάνω,
καὶ¹⁶ ἔνδωψ τὴν κοιλίστα σας ήμέρα νυκτά τρίβεται
μὲ φύστειν¹⁷ μὲ φύστειν κατά τὸν Καρπάνο,
κι' ἔνδωψ βλήκει καὶ βογγή¹⁸ η Κεντρικὸς Ταμίας
καθέλου μὴν τρομάζεται σ' στάς δέσμων φωνάς,
καὶ¹⁹ εἰς τὸν ἔσπερτον καιρὸν κακῆς ἐπιδημίας
ἡ μόνη διαίτα θερρῶ πῶς είναι νά πεινέσσε.

Μ' ἀσβέστη κάθε βρωμερὸς μανδρότοιχος ιεράρχη
κι' ἔνω²⁰ σ' στῆς πάγκαις, Φασούλη, καὶ σ' στὰ χρηματιστήρια
ἔρτυνες μὲς σ' τὸν κόρφο σου ἀν²¹ έβλεπες χρυσάρι
είχε μεγάλο έπεισμό σ' στὰ λειμοκαθαρτήρια.

Μόνο πρὸς εἰκοσι δραχμάδες δλαις τῆς λίραις ἀλλαζάν,
οἱ δὲ καθαρίζουμενοι μανιωδῶν ἀλλαζάν,
τὴν τόση φτηνήν του χρυσοῦ σαν δνειρό θαρροῦσαν,
καὶ²² ὅπόταν τὴν μαθαίνεμε καὶ²³ ἔδω μὲς σ' στὸν 'Αθηνα
διοις οἱ μέκαρέζαν καὶ καρδιολαχταροῦναν
νά παγ καὶ²⁴ αὐτοί, βρὲ Φασούλη, νά κάνουν καρπανίνα.

Ἐπιτροπαῖς μπακινόγαιναν σ' στά σπήτης μαχις σὰν πρῶτα
κι'²⁵ ἐμπήκαν καὶ σ' σπῆτη μου καὶ²⁶ ἐπτράπαν τὸ μασάλο μου,
μὲ μάλις κάθε πατστρίδης μοῦ γήρασε τὰ νῦντα
ἔμουσκεφα τὰ πίσω του κρυψε μὲ τὸ φύλο μου.

Η πάστρα η Ρωμαϊκὴ περνόσινε καὶ πάλι
κι'²⁷ όλα ταξίδια μελετεῖ κι'²⁸ δὲ Κόρπας μὲ τὸν Ράλλη,
κι'²⁹ ἀκόσιαν καλά καλά τὰ κοπτερά μαχαίρια των
καὶ πρὸν νά πάστουν τὸν Τσουλῆ μονάχοις μὲ τὰ χίρια των,
καὶ μὲ τὴν κόρφαν τοῦ ληροῦ οὐ πιστὸν³⁰ ἀριθέστρουν
πρὸς ήγυχιαν παντελή τῆς γῆς τῆς φεβισμάνης,
καὶ³¹ ἀντὶ τὸν ἄλλου, Φασούλη, έκείν³² οἱ δοῦ νά πάρουν
τὴν ἀμύκην τῆς κεφαλῆς τῆς ἐπικηρυγμένης.

Καὶ μάλις ήμέρα σ' τὸν σεπτὸν τῆς Σαλαμίνος βράχον
είπαν πῶς 'βρήκαν κόκκαλα τῶν Σαλαμινομάργων
καὶ τὸν Αίσγυλον έρχεταις καθεὶς νά τραγουδῇ
καὶ νίκης ἀνεβάστησκαις ἀιεταίς μυρσίναι,
κι'³³ δὲ Καθεβαίδιας έρυγε καὶ³⁴ ιπηγει νά τὰ δη

κι' έλους μας ιδεότων των έίναι και δύν έίναι,
κι' ήγω μ' έκπνωσης της παληής κι' άμφισσας κοκκάλαις
άρχασιολγών συνέργων έτσισκας καυκάλαις.

'Ακόμη λίγη θά τον πῶ, άλλα χωρὶς ούσιαν,
συνειθερμένη δηλαδὴ και δίχως σημεσίαν,
ήγουν καγγάδες τοῦ Μελέτη και λύσσα γιζά νερό
κι' ἀπὸ χωράπτως πρόστιτος μπαγγλάρωμα γερό,
γαϊδούρων μεταμόρφωσις εἰς γύπτας υψηλέτας,
στὴν Μόρο' ἀνεριστρόβιλοι σορόκου και πονέντες,
ἐκ προμελίτης φονικά και δίχως προμελίτας,
κακό πενσάτο δηλαδὴ και κακό ἀτοιδέντες.

Κι' εἰς τὸ χρυστὸν και φανέρον τρί τοῦ ίδη φό ἀμάκα,
συγνά κατ' οίκον ἔρευνας κι' ἀνασκαφή τῆς τούπης,
και Βεύλευτον φυλάκις ἀπὸ τὴν Καλαμπάκα
διότ' ὑπέβαλπε ληστάς—μεγάλο πρᾶγμα βλέπεις.—

Κι' ἐπού τοῦ Τσουλῆ δὲν ἐπέτις τὰ κλέφτικα λημέρια
χωρὶς να θέλης θέπετες αἱ λωποδύτου χέρι;,
κι' ἐν λωποδύτης σ' ζήνεις, σ' ἐπέσκαπτας κλητηράς,
κι' ἐν κι' ἀπὸ τοῦτον 'γλωττώνεις, θά σ' ἐπίκανες ζητιάνος,
κι' ἐν νά σωθῆς έπειγανες κι' ἀπὸ ζητιάνων σπειράς
βεβαίως θά σ' ἀλλητίους κανεὶς μεγαλουσάνος,
κι' ἐν κατὰ τύχην 'ζέρευγες ἀπὸ ίδους βεβαίώσου
πάρα εἰς τὸ τέλος θεάλεινες έστι τὸ έκπτο σου.

Κι' έκαι ποῦ τὸν ἄρρεν σου ἵπηγαινες νὰ πάρης
θε' σ' θλημών μὲ τέτι του σπαθέτος καθενάλαρέν,
κι' δὲν σ' ἐπιλάκους ίπεινες, διοῦ Θεός φυλάξεις,
θὲ σ' ἔκοπε τετράρχοῦ ή διτρογού ἀκάρει,
κι' ἐν ἀμυζένης δὲν σ' ἔκοπε, βεβαίως κάποια σοῦστα
τοῦ δέρματος σας θάλκοβη τὴν πέτασ και τὴν κρούστα,
ἄλλ' ἐν κι' αὐτή δὲν σ' ἔκοπε γιατὶ νὰ γνῆς μπιφτέκι
έντεροβγάλτης βέβαιος θά σ' ἔκοπε παρέκι,
κι' ἐν ἀπὸ τάπω σου κι' αὐτὸς δὲν θύλει διεβῆ
γιὰ σίγουρο θά σ' ἔκοπε κανένα φιέσθι,
κι' ἐν βιέσθι δὲν σ' ἔκοπε, δενού περής σαν βέλος,
κανένας σιδηρόρρομος θά σ' ἔκοπε 'στὸ τίλος,
δὲν κι' αὐτὸς δὲν σ' ἔκοπε, ἀμέσως ἀπὸ τὸ ράφι
μαχάριτ θά κατεβαίες ή κοτιτέρο ξυράφι,
και τὸν λαμό σου θάκοβες κοντογόης μονάχος
ώσαν 'Εγγέλος σπληνικός και Σαλαμινομάχος.

Κι' ἐν σκύλος δὲν σ' έδάγκωνε 'στὸ δρόμο λυσασσαμένος
βεβαίως θά σ' έδάγκωνε κανένας πεινασμένος,
κι' δὲν σ' έδάγκωνε Ρωμύλος τοῦ κήπου τοῦ κλαυθμῶνος
τότε και σὺ θά 'δάγκωνες τὰ κρίστα σου μόνος.

'Ο Φεργύς γνωστὸν εἶς κάνω — πᾶς 'στὸ σκήπτρι μου άνεβη,
— στὴν Νεάπολην ἀπέναν — η ἀπὸ τοῦδε συνεργεῖ
μι ξενοδοχεῖ Σάδη, — δοῦ τοῦ λέδι: τρίς 'στὸ δέδι,

'Εκ τοῦ τυκογραφείου Κορίνθης τὴς καΐδης, δόδος τοῦ Προσαττίου κονιορρογός πολύδι.

Εύρισκαν μεγάλεμπορει τὰ μαγαζιά των τάντα
χωρὶς κλιδοῦσας στὴς κλειστρικής και σιδερένιας μάνδαλα
κι' ἐν θρωτούσες τὸ γιατὶ δὲν ἐπερνεις κοινέντα,
κι' η φήμη διεσάλπτεις τῆς Κηρισσῆς τὰ σκάνδαλα,
ἄλλοκτα, περίεργα, κρυψά, μαστηριώδη,
δηποτὲς κύκλους στήκωσαν τῶν τιτσεγκὲ 'στὸ πόδι.

'Αλλὰ μ' αὐτὰ τὰ σχόλια τὸν νοῦ μου δὲν σκοτίζε...
ήγω μονάχα κι' ως πατήρ κι' ως σύλλογος φροτίκω
περὶ τῆς Περικλέτου μου, περὶ τῶν κορασίων μου,
και δὲν μὲ μίλι τέσσερα τί κανεὶς δι πλησίον μου.

'Ετοι λοιπὸν 'περάσαμε κατὰ τὴν ἀπονοσία σου
κι' διοι συγχα 'γελούσαμε μὲ τὴν ἀνοσία σου
πῶς τὴν 'Αθήνα 'μονύτωσες και σὺ σὲ μπελιάνης
κι' ἐπήγεις 'στεφάνικος τὸν πλούσιο νὰ κάνεις.
Καὶ τώρα στρόπες, Φασουλῆ, τὴ δόλια σου τὴ ράχη
ν' ἀρχισῃ ἀπὸ σημεια τὸ τακτικὸ μπερτάχι.

Γάμιος πολὺ λαμπρός; ...
τε νύφη, τε γαμπρός?

Τοῦ Μαντζαβίνου ή ξανθὸν έιναιν 'Ασπασία,
μέ κόρη κρινοδάκτυλη κι' σὲ βελγήτρα πλουσία,
μὲ τὸν 'Αντόνην 'γίνεται τὸν Νάσο της Ζευγάρη,
ξανθό, πανόργο, διαλεκτό και φίνο μαλλιάρι.
Κι' έκινα τὰ χρυσά μαλλά τῆς νέας και τοῦ νέου
τὰ στόλισε μὲ ζηλευτούς στεφάνους ὑμεταίου
ἔκ μέρους τοῦ σιδρ Συγγροῦ, τοῦ ξακουσμένου Χώπτη,
κουμπάρ' ἀρχόντιπα σωτῆ: θά κι' εἰς κάθε χάρι πρώτη.

Λύκειον μοναδικὸν
κι' δύντως Εύρωπακίν.

'Αν ἀλληθῆ διαπλασιν τῶν τέκνων σας ποθήτε
ἀμέσως εἰς τὸ Λύκειον Μακρῆ και Μάνου ίτε.
Γνώμας γι' αὐτὸ δὲν είναι δρό... καθ' οὐλα διάντελες
και δὲν πραγίνεις τοῦ κακοῦ δι, τι κατέ κι' ἀν λές.
Αὐτός δ Μάνος κι' δ Μακρῆς—μεγάλην τὸν τιμῆ—
ποτὲ δὲν θαδεῖν νὰ τρέψεις τὸ φωμά,
μ' αὐτοὺς μαρρόνται κανεὶς ίνῳ διαπαδεῖται,
ξανθή κι' δι γυρὸς τοῦ Φασουλῆ προχόδει και σπουδάζει.

Εἴ αδιάλεγας ποιειλέμας.
μ' ἄλλους λόγους ἀγγελέας.

Διάγημα σπουδαῖον και δὴ Ζαχυνθίνον
και πλήρες χρακτήρων και τόπων ζωτανῶν,
ἡ Μαργαρίτα Στέφανη, στολίζει τὸν Εστίαν
και τὸ διαβάζουν διοι μὲ τόσην ἀπληστίαν.
Ἐργον τοῦ Επιστούλου, καλέμου σθεναρού,
ποὺ τίποτε δὲν γράφει ποτὲ τοῦ κουτουρού.

μι Χημείον μὲ μήδια — μὲ μεγάλη οικοδομή,
και μὲ χήρα δίχως διάδει, — κοῦταν άλλοτε μιαν.