



ΕΦΗΜΕΡΙΣ ΠΟΥ ΤΗΝ ΓΡΑΦΕΙ Ο ΣΟΥΡΗΣ

Χίλια όκτακόσια κι' έννενηντα τρία,  
κρίσις θά ζουρλάνη τούς Ρωμηούς αχρεία.

"Εννατος δ χρόνος είναι  
κι' έδρα πάλιν αι Αθηναι.

Τών δρων μας μετεβολή, — ένδειξεφέρουσα πολύ.

Ο ΡΩΜΗΟΣ την ιδεούσα  
γ' θαν ήγειται  
Συνθρονητας ή δέχεια:  
και 'στον 'Αθηνών την πόλιν  
και εις την 'Ελλάδα δην  
Συνθρονητας για κάθε χρόνο  
μόνον μην πορά ήδη βατηνρ.  
κι' όποτε μηδε κατεβαίνει.  
γιατί λεπτά δεν ξέμει.  
και εις την άλλοδασην,  
δίγειν νάρια κι' οντουσιν.  
δικαίω φράτα είναι μόνο.

για τά ένα δημος μέρη  
Κι' ένα σύλλο ήν κρατής  
κι' δηκος τών παρά δεν δίδει  
και σύντομα φίδι.  
Γράμματα και συνθροναι  
Για τη σύρα και τη μάρα  
δίκαια φράτα και 'στα χέρια.

Είκοσι τέσσαρες του Απριλίου,  
θρασμός και κίνησις του Βασιλείου.

Ποινήτος τετρακόδια κι' είκοσι έννια,  
κοντύνη μεγάλο δ' άλλο τὸν ντουνγιά.

'Στὸν Βασιλῆδη μας ἀναφορὰ  
τοῦ φασούλη μας τοῦ φουκαρᾶ.

Ε'.

πάν καθώς σας γλεγα 'στὸ περασμένο φύλλο  
πρέπει νάγεται και σεις καθολού στενοχωρίς,  
θίλεις, που σας θαρρεῖ γιά Βασιλης του φίλοι,  
μελή για τὸ Στέμμα σας παντούσιν συχώρικ,  
ινόταν θίλις χάριτι λιμάζη και πειθ  
θίλιπη πρός τ' 'Ανάκτορο κι' ή πεινά θά πιρνη.

ιο πολλά νά σας εἰπώ και νά σας τραγουδήσω,  
νά σκοπεύω, Βασιλή, νά σας πικροκαρπίσω...  
πολλά καὶ σας; εἰπώ, άλλα κι' αὐτό τι βραχίνει;  
ιο σας εἰπώ και δὲν σας ποτέ ιστεί δὲν ή ἀπαντήσετε,  
τρύπα μεγαλύτερη μές; 'στὸ νερό θά γένη  
κρίσιος; 'στο Τατόι σας θα πάτε νά γλεντίσετε.

ιο, Μεγαλειότατες, πολὺ παρακαλῶ,  
πάνωσε τη συμβούλη κι' ίμασ τού σαχλο - Βάρδου,  
σάφεις δέρνουν περισσας τού κλεισθίου μου μηλάδ  
ιο κτυπεύνται μίσα μου σάν μπαλάς τού μπλαζέρους.  
τώρα μι τάς γνώμης μας και μι τάς συμβουλάς  
τού άνηφρο κι' ή δυσμαρτες; Ελλάς.

γνώμη μιά δὲν γλεγε κανένας πατριώτες;  
καλλιτος τον ναργιλέ 'ρουρούσε τον γιατσίσκος,  
είγησεν 'στο οιαθόλο κι' ή τότην κλεπτούτη;  
τη φωμι θά τρώγαμε μι τον Μυλλόρεο χάστικο,

κι' ή Κόντες με τὸν Ρόζερο δὲν θέταν της; Αγγλίας  
και μήτε θά τὸν γνώριζε κι' δ Πρίγκηψ Ούκλλιζε.

Κι' ήγω σὲν 'Ελληνη προτιμώ 'στην ψήθη νά φορήω  
περά 'στὸν Βασιλεί μου μιά γνώμη νά μη δύσω...  
θίλεις κι' έκεινο νά σας 'πώ κι' αὐτό νά μήν άφησω,  
θίλεις κι' Θρόνος και λαδ μιά και καλή νά σώσω.  
Μι συμβουλας σηρόκομους, μι συμβουλας καρεσίμους,  
κι' θ. τι κι' ήν ξώ το φορώ και κλέφτη δὲν φεύσουμι.

Μι γλωσσοδέτη δὲν μπορῶ μιάν ώρα νά περάσω  
και πρέπει και 'στὸν Βασιλῆ, τοῦ Θρόνου τύ πιπίν,  
ένα βαρέλι συμβουλας και γνώμαις νά κεράσω  
χπάνω στο τραπέζι του να τόρη νά το πιν.  
Όποιος μι γνώμαις σήμερα το Θρόνο δὲν συνδράχει  
ειπίνες τρώγω το ψωμι και το τυρί χαράμι.

Πολλά 'στὸν νευ μου σκέπτομαι, μά τι ζητώ δὲν ξέρω...  
ζώνω σπαθί δαμασκηνό 'στη μέση μου σάν Βρέτος,  
άνταρτικά συνθήματα σιγά σιγά προφέρω  
κι' δ Περικλέτος μι κυττρ και λει τείναι τούτος; ;  
Θίλεις πολέμους, κούνητα, ξεσπάωμα, μπαρουτι.  
θίλεις συλλαλητήριας και πατινήτι τειρούτη.

θίλεις, Μεγαλειότατες, νά θίσω κι' άπολέω,  
άλλα κι' 'Εθνοσυνέλευσιν σπουδαίων νά καλίσω,



Θέλω νά γίνει μπώ στο Κεντρικό μέτα τόσους φουκαράδες κι' εν τύχη μής 'στης κασσάς του νά μήν εύρε παράδεις, θίλους τους ἀρρωφαίους του κι' θλα του τά πεντίκια νά τά κρεμάσω, Βασιληρά, 'στ' αὐτή μεν σκουλαρίκια.

Θέλω νά γίνη ρεμπελό κι' ἀναμπουψεύλας γλέντι, νά χάσ' ή μάννα τό πακού κι' δικύλος τον σφέντη, θέλω τό βρωμο-Σύνταγμα για μή στιγμή νά φίξω, θέλω τόν Βασιλέα μου Μονάρχυν νά κηρύξω, μή θίλω και μέ κόκκινη θημεροπατία σπούρα νά σκεπασθούν τής; κόμης μου τά κατσαρά τσουλούφια.

Θέλω νά βάψω κόκκινη τή νυκτική μου ρόμπη, τόσους καιρό 'χαρέθηκα νά ζώ με τήν είρηνη, θέλω στιλέτο τού Μαρά, και Ραβέσσολ τή μπόμπη, και βαμβακοπορτίδα και νιτρογλυκερίνη. Δάν ξέρω τί μους γίνεται, δάν ξέρω τί νά κάνω, κι' θλημερίς κι' δλημυντής τά ρούχα μου δαγκάνω.

Βράζει, Μεγαλειότατε, και τό δικό μου αίκιν, το κάτω κάτω τής γραφής ἐπιθυμώ τό Στέμμα, ἀπάνω 'στήν πορφύρα μου φαρός πλατύς νά στρώνωμαι, νά στέλλω φάσκιλα συχνά 'στο κράτος τό σκακατίκο, και μέ χρυσάφι πάντοτε καθάρης νά πρόρωμαι τῶν κόπων μου τήν ἄστρην, τό κάθε μου μηνιάτικο.

'Ας γίνονταιν Βασιλής κι' έβλεπατε τί θάκανα... δλη τήν 'μέρα ταμπλιά και χωρατά και κάκανα, κι' εν τήν τύχαινα ποτί νά 'δω ἀντέρη μέτα στό δρόμο ἀμέσως θό τόν τάχιδινα γλυκά γλυκά 'στον ώμο, κι' ἔκεινος μ' ἔνα χάδι μου γλυκό και νιτιλικάτο θέρρηγε τόν μαγδάνα του και τάρματά του κάτω.

"Αχ ! Βασιληράς μου, θάλεγε, ἀκόμη γάιδεψέ με κατά μέσα 'στό Παλάτι σου όληγε φίλεψή με, μαζύρο χρασί τών Πίσταλων και τόν ἀντάρτη κέρνα, πάρε με μίσα 'στήν Αἴλη και ζέψε με σάν βώδι... μέτρος σου πέστω μπρούμητα και πάτα με και πέρνα, φιλώ τό ζήμα πού πατεί τού Βασιληράς τό πόδι.

"Αχ ! Βασιληράς μου, θάλεγε, κι' ἔμένα δὲν λυπάσσεις; ζέσχισε τόν μανούν μου και τό σπαθί μου σπάσε, ωσάν ἀφάνι καί στέκουμε 'μπροστά 'στον Βασιλέα, φοφώ, πετσίνω, κόδομάς κι' ἔνω για τό καλό σου, μά στέλε και 'στο σητήν μου χρυσό διαγγείλα, διώρισε για τό Θεό κι' ἔμένα Σύμβουλό σου.

"Αχ ! Ας 'γινόμουν Βασιλής μεγάλος και πολὺς και τούς ἀντάρτας θέξλα τής μυιάς νά σκοτώσους κι' ἀμέσως τά κατόπινα νά σφαξουν τής Αΐλης, μέ τά μαχαίριας πούθελαν τό Θρόνον νά ματώσουν, κι' υπέρτα θά τους έβάζεις 'μπροστά μου νά τά γλειψουν και μ' αἰματα κατοπούλων τά μούτρα των νά ἀλείψουν.

"Αχ ! Ας 'γινόμουν Βασιληράς νά σώσω τήν πατρίδα, νά τρώγω καπότας κι' ἔνω σί οι καπούρα Ναυαρύχια,

και τάχαμνά μου τά παιδιά, πούναι πετσι και κόκκαλα, νά μου παχύνουν σάν ἀργά τού Πάσχα Καραμάνικα, και 'στήν ούρά του σκύλου μου, που τρώει καθε δρόκαλο, νά δένουν άλι σί Σύμβουλοι Βασιλικά λουκάνικα.

"Αχ ! Ας 'γινόμουν Βασιληράς γιατί φτωχίας νά μή σκάνε, δλα σί Σειν-Ζεύστηπός σ' είμε νά τρίχουν κούτσα κούτσα, 'στή σπήτη τού Πρωθυπουργού ἐπισκέψι νά κάνω, νά δίνω και 'στού Θεωδωρά τό χέρι τα παπούτσα, νά λίγω στή γυναικα μου 'γυναικα, τρώγε πίνε, και πάμε και 'στο Αἴξ-λέ-μπεν νά 'δω τί μέρος είναι.

"Αχ ! Ας 'γινόμουν Βασιληράς τόν κόσμο νά γλυτώσω κι' ἀναφερεῖς νά στέλλωνται σ' ἔμένα καθε τόσο, εἰς θόπον μ' ἀσυμβούλευτα 'πίσω νά γυρίζω, και τού λέγω ζαπλάνης ἀπάνω σι πορφύρας: 'έπτο φρονίμων συμβουλεῖς ἔγω δὲν χαμπαρίω κι' ἀλιοι πού τόδι' ή κούτρα του νά κατεβαζή φειραίς.

Κι' δ Πειριλέτος μ' ἀκουεις και μούνης 'στι λυπίσαι; ίπτησες, βρή Φασούλη, για μιά στιγμή πώς είσαι... κι' ἔγω τού είπα ετί μου λές... δος κι' δεν ίποθέτω θά μείνω πάντα Φασούλης, καθώμενο Πειριλέτο, θώμας δέ πώς κυνέρω μέ γνων και σφρίς σι καπούρι μέρος ζήγυνστο μές 'στη Γεωγραφίζο.

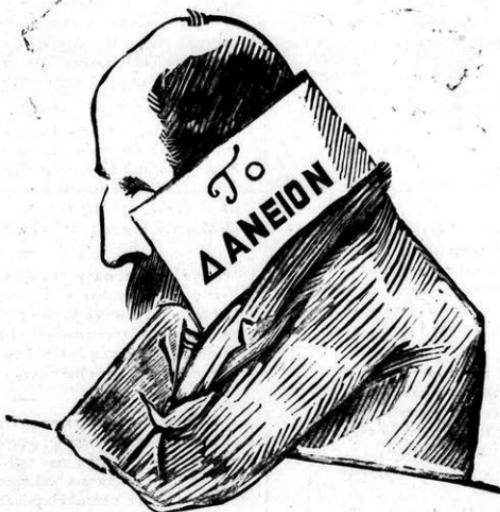
»Εμπρός λοιπον, βρή Πειριλή, ν' ἀρχίσωμε δουλειάς, θά στέκουσι 'στο πλάγιο μου, ἀλλάζ χωρίς μιλιά, δόπτες κλαίον και γελάθε κλαίεις και θά γελάς, κι' είς δέ μου τάκαπτος τά μάτρας θά σφράζε. Πιστή κανένας Βασιληράς ώραν κι' ἔμε δέν φράλλεις κι' είς δέ, τι λέγω, Πειριλή, θά σκύλης τό κεφάλι.

»Γιά σίνα θύμαι κύριος χωρίς κανένα λάθος, μικρό μεγάλο πάθος μου διότι σου θύμαι πάθος, δταν κρυώνω, Πειριλή, θά κανής πώς κρύνεις, δταν ίδρωνω, Πειριλή, θά κανής πώς ίδρωνεις, δταν μέ πικήν καθύμο θά σφράγης τήν κοιλάσου, κεντοτολογής σάν μιά σκιά θά ζήσε τού Βασιληράς σου.

»Εμπρός ν' ἀρχίσωμε δουλειάς... τά γούστα μου τά ζέρια, και πρόσχε μής 'στην Αΐλη ποτέ νά μή μού φέργες κανένα γέρο φρόνιμο πού τάχεις τετρακόσια... ἔγω μονάχω θά τιμώ έκεινους πούσχων γρόσα, δτού 'στον πλούτο ρίχγουσαν κατάπουτρα σάν Λάρμικις κι' ἀπ' τό πολύ τό σκύψιμο 'καμπούριμασαν σάν μπάρμι.

»Ποιός είναι τούτος πού σκυφτός ἀπ' ἔξω περπατεῖ και τά μαλλιά του τάξπειρις σορφία κι' ἀρτή; ξεκούπιτσε τον 'γρήγορα... τι θέλεις νά τόν κάμω; βαρείτε τήν καθύκια του μ' ἔνα τσουράπι θάμπο... δέν τους γωνεύν τους σορφούς και τους καλαμαράδες, έξω τά φωρογράμματα και μίσα σι παράδεις.

»Σ' αύτὸν τόν δύσκολο καιρό ποσούς δέν ώφελει τών έναρτέων και σφρών η καυτοτειφαλή,



καὶ πρόσεχε, κακόμαρις, καὶ 'στὴν Αὔλη κὶ' ἀποξῶ  
νά μὴ συναντᾶσαι μὲ πάνσφρεις καυκάλις,  
ἀλλοιοὺς μὲ ἔνδο καὶ κλωτσαῖς ἄμεσως θὰ οἱ διώξω  
καὶ θὰ μετρήσῃ' ἡ πλάτη σου τοῦ Παλατίου τῆς σκαλαζις.

»Ἐτσι ποῦ λέσι, βρε Περικλῆ, δὲν θέλω για συντρόφους  
λογιωτάτους ὅγληρους καὶ ἐκλοφιλοσόφους,  
ποῦ δὲν σ' ἀφίνουν μιὰ στιγμὴ νά κάνης τὸ 'δικά σου,  
ποῦ σου θολόνουν 'γρήγορα μὲ σκύψις τὸ μιαλό,  
καὶ μὲ τῆς κουταμέριας των σου τρόν τὰ σωθικά σου  
ἄς ποῦ 'στὸ τέλος ἀρρωστᾶς καὶ τὰς εἰς τὸ καλό.

»Τί συμβουλαῖς ἀδιάκοπας, τί πληξεῖς κὶ' ἀνδικί!...  
Θερεψεις μὲς 'στὸ Παλάτι σου πῶν γίνεται κροίσια.  
Μὴ χρηματερίσεις 'στὸ σοφή, μὴ σκύθης, μὴ νυσταζής,  
αὐτὴ τὴν ὁμέρην κυρά μὴ τὴν γλυκοκυτταζής,  
μὴν πᾶς ἰδῶ, μὴν πᾶς ἔκει, μὴ τόσο ξερκντώνης,  
τῶν Αὐλικῶν σου τὸ σχοινὶ μὴ τὸ παρατεντώνης.

»Μήν ἔχεις φίλους τακτικούς αὐτοὺς ποῦ σουρτουσεύουν,  
μὴ θέλης εὐκολα ν' ἀκούς αὐτοὺς ποῦ κολακεύουν,  
βάζε νέρο μὲς 'στὸ κρασί, σού φθάνει μιὰ γυναίκα,  
μὴ σείσησαι, μὴ λυγίσσεισαι, ὄρθος καὶ ντούρος στέκα,  
κατὼ τὸ χέρι τὸ ζερβί κὶ' ἀπάνω τὸ δέξι σου,  
ἐπιμελοῦ, κοπίσε, προώδευε καὶ ξέσου.

»Όπου δὲν πρίπει σοθαρός ποτὲ σου μὴν καρδόνεσσαι,  
σὰν λαδωμένες ποντικός ποτὲ σου μὴν λαδώνεσσαι,

μὴ λές για τοῦτο καὶ γι' αὐτὸ πῶς διόλου δὲν σὲ μάλις,  
έκεινο ποῦ σκεφθῆς ἀργά ὄγρήγορα ἐκτέλει.  
Δὲ μὴν περνῇ στὰ κουτουρόυ μηδὲ στιγμὴν καὶ μόνη,  
θέλουν λαχοῦ περπατησῆκα μικροὶ μεγάλοι Θρόνοι.

»Βλέπε καπνούς εἰς τὸ στεριά, φωτιάς εἰς τὰ πελάγη,  
ἔχε τῆς μάχης ἀλογο 'ξετιμωτὸ 'στὸ πλαγή,  
κι' ἀντὸ μίσος σου γελάς, μὰ λέγε κι' ἔστι φύματα  
πῶς λαχταρές γιὰ τρόπαια καὶ δοξασμένα Στέμματα,  
καὶ φρόντις μὴ έραθῇ τῆς 'λευθερίας ὁ σπόρος,  
καὶ τέλος πάντων ἀσκητῆς νὰ φύγῃ 'στ' Ἀγιονόρος.

»Τέτοιο μοῦ λένε, Περικλῆ, σαγλοκαλαμαραδός..  
πούχουν τὰ μάτια πάντοτε γαρίδα γιὰ παραδίες..  
Τέτοιας σοῦ λένε, Περικλῆ, μεγάλαις ἀνάστασις  
αὐτοῦ ποὺ θέλουν καθύμο μὲ τῆς σιδεροτρίτας,  
καὶ δὲν σ' ἀφίνουν 'ξένοιαστος μιάτε πώρα νὰ πρὸσηγε,  
μηδὲ νὰ φές, μηδὲ νὰ πηγε, μηδὲ νὰ τραγουδήσει.

»Τέτοιο σαχλά μοῦ τοσαμπουνοῦν ἔκειναι, Περικλέτο,  
ποῦ κοκκινικούν τάχατε σάν 'δούν γυμνό μπαλέτο,  
κι' ἀντὸ δάστης λίγη προσογή σ' αὐτὸ τὸ σκυλελόγι  
δίκα φορτεῖς ἀλλοίμονο 'στὸ Θρόνο καὶ σὲ σένα,  
πρέπει νὰ πάρῃς ἀσκητοῦ 'στὰ χίρρα καμποδόγι  
καὶ νὰ μετρῇς ἀδιάκοπα τούς κόκκους ἐναν ένα.

»Μὰ πῶς μὲ πλήττουν τῶν σφράντιντά τὰ κινιλόγια,  
ποὺ τὴ ζωὴ σιγά σιγά σου τρών μὲ τὰ λόγια.

Δέν θίλω μήτε μέ μοσκιάτες ποτέ μου νά μέ ράνουν τέτοια φτωχεί κι ἀνάλατται τού δρόμου λιμαδόροι, καὶ πρὶν τῆς ὥρας ἀδίκω μὲ σκέψις νά μαρψουν τὰ τίσσερα καρίταξ μου καὶ τόνα μου τάγροι.

»Δέν θίλω σχίσις, Περικλῆ, μέ τοῦτο τὸ συνάρτη, ποὺ μεντζούρουν τί χαρτί καὶ συμβουλαῖς μου γράφει. Θίλω νά δώστης πετακούς τῆς μοδᾶς Ἀρλακίνους καὶ 'στ' ἄκριβά μου τὰ παιδιά τέ μοσχοκενακέρικα, γιά νά συναντηστρέψωται καὶ νά γλεντουν μὲ ἀκίνεις κι' ὅλιγα νεγράτα νά γαρούν, ποὺ διόλου δέν τά χαρτηκα.

»Ἐμπρός λαϊπόν, βρέ Περικλῆ, ν' ἔρχισθαι δουλεικής... ἔξ τους Διογένηδες καὶ τῆς σαποκολιάδες... δός τους ἀκέρως δάγκυα, σανὸν καὶ παρέποντικ. δός τους πεθέρη νά κυλούν καὶ τοῦτο νάγκουν σπήτη, δός τους γαϊδούρη ζέστρωτο νά κάτσουν 'στα καπούλια, δός τους ταγχάρι καὶ ντρέβα καὶ λύρα Γκρεβενάριτη.

»Ἐξω τοὺς Διογένηδες, τὰ πατερικά τασσάκια, δὲ πάμε νά γνωρίσωμε κι' ὅλιγους μ' ἀνθρωπιά, καθεὶς γλεντζή χωρτατζή καὶ κάθε γυναικάκι, γιττά πετούν τὰ χρόνια μας καὶ δέν γιρίζουν πιά. Ἐξω τοὺς Διογένηδες πρὶν μας ἀποβλικώσουν κι' αὐτά τάρρατα μάχουλα ρυτίδες τ' αὐλακωτουν.

»Μ' αὐτούς ως τώρα χάσσαι Παρασκευή καὶ Τρίτη, πάμ' ἐκεί πέρι, ποὺ βροντούν γεμάτα τὰ σακκούλια, ν' ἔρχισαι ἔσφαντουμ μέ 'Αποστρίπτη καὶ σε χερὸν τρικούβηρτο νά μας εύρισκην 'η Πούλια. Πέμπτη νά δουμε μάλαμπα, πάμε ν' ἀνάψ' η τρέφα, κι' ὅπου σοφές παληγόρες φασκέλωνε καὶ πέρι.

»Κατακαύμενη Περικλῆ, μὴν κουτουλάς σάν βωδή, εἰς τὸ μεντρά κάθιτε μαζί μου σταυρεπόδι καὶ παραμύθια νόστιμα κι' ἀλγύρα συλλογίσου. πές μου γι' χρήσιοι Βασιλῆς τὴν δρώμηρη Γεβίκκα, καὶ γιττά τὸν Σαρδαναπαλό ιέκεντοι ὀληγήσου πῶς ἱσχίσλευν ποτὲ ντυμένος σάν γυναίκα.

»Ἐγώ δέν θίλω, Περικλῆ, φιλόμουσος νά γινω σάν τῶν Ρομῆδων τὸν Βεσπιλό, ποὺ μεν τὸν λένε ρέκτη, καὶ τὸν μισθὸν τὸ μισθὸν τούλαχίστον νά δινω εἰς εἶν κι' δόλον πιετητή κι' εἰς καθεὶς θεωρικάτην, τὸν νοῦ μου καὶ τὴν προσήγη σὲ τούτους νά τη στρίψω κι' αὐτούς καὶ τους Πηγάσους τῶν Βεσπιλάκ νά τρίσω.

»Ἐγώ δέν θίλω, Περικλῆ, νά φανωμαι χάζες, μ' χρέσται νάρμαι Βεσπιλής ὅλιγοι τι πιάσ'. Θίλω νά βλέπω γύρω μου καρβάνια καὶ στρατούς, ἄλλα καρβάνια καὶ στάν μαχῶν νά τριχω τὰ πεδία, κι' ὅποις μου πῆγε γιρίστων Πηγάσους φτερωτούς έκεινοι θέλα δέσποι μὲ τὸν ζυρδομανόδια.

»Ἐγώ δέν θίλω γύρω μου κανεὶς νά τρχουνδή, μηδὲ γιά Μεσσαΐς ἐμπλακεί ν' ἀνάθω σάν οὖστι, μηδὲ τὸ σάπιο μου καρμί 'στης λίμνεις τῶν θά λούσω... ἔχω γαϊδούρα πρὶν καριού, ποὺ φλυτική γνωρίζει, κι' δέν θίλω σώνια καὶ καλά ξέφαλμο ν' ἀκούω αἴμασσας 'στην διαπεσῶν τὴν βάζω καὶ γκαρίζει.

»Δέν θίλω μήτε 'στ' ἔρμης της νά δέσχε νά μέ ζεψω, μήτε κι' ἔγων 'στ' ἄμαξηι μου ποτέ μου νά τη ζεψω, κι' δέν διπτός μου δὲ λαὸς μάζ' μέρα μουφλουζέψη σκοπὸν δέν τογχω. Περικλῆ, κι' ἔγων νά μουφλουζέψω. Πρέπει νά λαζω πρόνειαν για τὰ γεράκιατά μου καὶ ν' ἀσφαλίσω τὴν σεπτήν Μεγαλειότητά μου.

»Στρέψε 'στὸ κράτες τῶν Ρωμῆδων, ποὺ σέρνει τὰ μαλλιά του, καὶ 'δές λεό καὶ προύγνωτας, καὶ 'δίς τὸν Βεσιλῆ του. Θωρηὶ γλαζίους οὐράνους καὶ δέσκοντας μέρη, πηγαίνουν ολαῖς η δουλειές σὲν 'Αγγλικά ρωλόγια, μά πτι τραχή, βρέ Περικλῆ, μόν 'θεος τὸ ξέρει κι' δέλι του λένε μές 'στ' αὐτὶ τῆς καραβίνας λόγια.

»Θαυμαζώ τὸ κουράγιο του κι' ὁς Βεσπιλός κι' ἀνθρώπου, είναι μεγάλη συμφορά ν' ὁδές 'αὐτοῦ τοῦ τόπου. Πρέπει μ' ἔρχαν να βοηθητούντων καριούλλια τὰ πλήν ταυλαπετινῶν καὶ τριλλακεφαλάδων, πρέπει καὶ τὰ γλυκόρωγα των ἀμπελῶν σταφύλια να πετούσον μὲ σπαθί παληγόν φυσταναλέσων.

»Αλλεούς μ' ἀτίλειωτας φωναῖς δὲ κόσμος τὸν σκοτίζει κι' εἰς πατριώται, Περικλῆ, μενυκρίους δόλενα πῶς τάχα γιά τὴ δέσκα των κενόλους δὲν φροντίζει, πῶς λησμονεῖ τὰ πάτρια καὶ προτιμᾷ τὰ ξένα, πῶς ἔται δέν θά πληρωθῇ κανένας των σκοπώς, πῶς χάθηκεν, πῶς φράγκεψαν καὶ πῶς καὶ πῶς.

»Νόκτα καὶ μέρις, Περικλῆ, παντοτενοὶ μπελάδες, δημι φαρμακικά τῶν Ρωμῆδων ή κλασική κοράνων... μηδεὶς τὸν έριξε σὲ πόνο ζυρδεῖν Ελλάδες, καὶ βλέπει μάζ' 'στὸ Γελογήθε καὶ μάζ' 'στὸν Παθενῶνα. Βαστέ 'στη ράχη του σταυρὸν καὶ στύλο Παθενῶνας κι' είναι πολὺ τὸ βάρος του κι' είναι πολὺς δὲ πόνος.

»Πρέπει νά καίγ, Περικλῆ, σὲ δόδο βωμούς λιθάνικ καὶ νά φαρη μητόπλεκτο κι' ἀκάνθινα στεράνια. πρέπει χωρίς νά κουρασθῇ καὶ διγάς ν' ἀποστάσην κι' αὐτον κι' ἔκενον μάζ φερε 'στὸ κόσμο νά δέσχεται καὶ δέο χρυσῶν ἀρμενῶν νά τὸν μεθυστή μίλος...

••••• Εἰς τέλλο φύλλο του Ρωμηοῦ συνέχεια καὶ τέλος.

### Σενοδοχείο Ξαλεκτό κι' εἰς κάθε τάξη ἀνοικτό.

Εἰς γνῶσιν φέρομεν κι' ἔμεις τῶν φίλων Αθηναίων πῶς 'στὸ Παλήρῳ τὸ Φάληρο, εἰς τοὺς Σηροταγάρους, δὲ Καπελάκης ἄνοιξε Σενοδοχεῖον νίσον ὡς μόνον καταφύγιον παντος φργγαῖς καὶ γλάρου. Εἴκει σαν τρόπη μάζ χαρά δέν λέγεται παλλάξ πῶς ζδοικ τὴν φρά του κανένας δέν τὴν χάνει, ποὺ είναι τετραπέτρας αὐτὸς δὲ Καπελάκης καὶ τὸ Παλῆρο τὸ Φάληρο κανονιώριο θά την κανή. Γύρω τριγύρω θάλασσας καὶ διπλά περιβόλοι, φτηνάκια καὶ πάτρα τζηλεύτη, Σενοδοχεῖο τείλλα, δέντο μὲ μάζτα τίσσερα σάν τὸ κοτταράνιον διει 'στὸν Καπελάκη μπρούμητα θά μγάζουν τὰ καπέλα.