



# ΦΙΛΗΤΗΣ

## ΕΦΗΜΕΡΙΣ ΠΟΥ ΤΗΝ ΓΡΑΦΕΙ Ο ΣΟΥΡΗΣ

"Ογδοος ὁ χρόνος εἶναι  
κ' ἔδρα πάλιν αἱ Ἀθῆναι.

Χίλια ὀκτακόσια κ' ἐννεήντητα ἕνα,  
πάντα κάθε χρόνο τὰ συνειθισμένα.

### Τῶν ἔρων μας μεταβολή, — ἐνδιαφέρουσα πολὺ.

Ὁ "Ρωμαῖός τὴν ἑβδομάδα — μόνον μιά φορά δάβαϊνι,  
κ' ἔταν ἔγω εὐτυνέας — κ' ἔποτε μοῦ κατεβαίνει.  
Συνδρομητὰς θὰ δέχομαι — γιατί λεπτά δὲν ἔχομε,  
καὶ ὅταν Ἀθηνῶν τὴν πόλιν — καὶ εἰς τὴν ἀλλοδαπήν,  
καὶ εἰς τὴν Ἑλλάδα ἔλην — δίχως νάζα κ' ἔντροπήν.  
Συνδρομή γιὰ κάθε χρόνο — φράγκα δώδεκα καὶ μόνο,

γιὰ τὰ ξένα ὄμως μέρη — δεκαπέντε καὶ ὅτ'ο χέρι.  
Κ' ἕνα φύλλο ἂν κρατῆς — ἔγινες συνδρομητῆς,  
κ' ὅποιος τὸν παρὸ δὲν δίδω — θὰ τὸν φάη μαῦρο φίδι.  
Γράμματα καὶ συνδρομαί — ἀπ' εὐθείας πρὸς ἐμέ.  
Γιὰ τὴ σάρα καὶ τὴ μάρα — κάθε φύλλο μιά δεκάρα.

Ὁγδοῆ Σεπτεμβρίου κ' εἰκοστῆ  
καὶ πτωσίς χρωματῶν θανασιτῆ.

Ποῦντος πενήντη τέσσαρα καὶ μὲ τρακόσ' ἀκόμα,  
ὅτ' ἡ μέση ἐξεφύτρωσε καὶ ἄλλο τρίτον κόμμα.

### Φωνὴ τρανή.

Αὐτὰ φωνάζει μιά φωνὴ τοῦ λάλου Δεληγιάννη:  
«Ὁ Θεοδώρης ἐσώστης, δὲν ξέρει τί νὰ κάνει,  
κ' ἔχθροι καὶ φίλοι δώστε ἀμέσως συνδρομὴν  
προτοῦ καθυστερήσωμεν καμμίαν πληρωμὴν,  
καὶ πλὴν γενῆ κατακλισμός καὶ χαλασμός Κυρίου  
μὲ τὸ τοκομερίδιον τοῦ Ἰανουαρίου.

» Ἄν εὐκλειαν ὀρέγεσθε ὅτ' ἔθνος σας αἰτίον,  
μὴ μ' ἀρηγήτε συνδρομὴν μικρὰν ἐκ τῶν ἐνότων,  
νὰ μὴ καθυστερήσωμεν κανὲν τοκομερίδιον  
κ' ὅι ἀπὸ αἰῶνων πόδι μας νὰ πᾶνε εἰς τὸν βρόντον·  
ἄλλοιὸς τὸ Πανελλήνιον ὁ διάβολος θὰ πᾶρη  
μὲ τὸ τοκομερίδιον ἐκείνου τοῦ Γεννάρη.

» Ἄν κ' ἔγιναν αἱ πρόσδοι τοῦ κράτους θανασιταί,  
ἀλλ' ὄμως βασανίζομαι ἀπὸ τὸ καλοκαίρι,  
κ' ὀργήγορα συνδράματε προτοῦ ὁ δανεισταὶ  
σφραγίσουν τὸ Ταμεῖον μας μὲ μαῦρο βουλοκέρι,  
καὶ γράψουν ὁ μαγκούφρηδες σὲ κάθε ἀγκοναρί  
πὼς τὸ τοκομερίδιον δὲν πᾶρα τοῦ Γεννάρη.

» Ἄς γίνῃ ἕνας ἔρανος ὡς τάχιστα κοινός  
ἐξ ὅλων τῶν Τραπεζιτῶν, μικρῶν τε καὶ μεγάλων,  
ἂν θέλετε νὰ κλείσωμεν τὸ στόμα καθενός  
καὶ πτωσὴ κάθε σύγκρισις μετὰ τῶν Πορτογάλων,  
καὶ δὲν μᾶς δώσουν εἰς ταῦτά μὲ βέγγ' ἀπὸ γενναίῳ  
γιὰ τὸ τοκομερίδιον ἐκείνου τοῦ Γεννάρη.

» Μουφλοῦζης καὶ ὁ τόπος μας ἄς μὴ φανῆ γελιοῖς,  
προλάβετε πρὶν τὸ κακὸν ἀκόμη προχωρήσῃ...  
οἱ πάντες μ' ἐγκατέλειψαν ἀνάνδρους καὶ δολίους  
κ' ὁ Καραπάνος τῆσπε μὲ κ' ἔπηγε ὅτ'ο Παρίσι,  
καὶ μ' ἄφησε μονάχον μου μ' ἕνα οὐστὸ φανιῶρι  
γιὰ τὸ τοκομερίδιον νὰ ψάχνω τοῦ Γεννάρη.

» Εἰς ὅλους σας προσέχομαι μὲ δίσκον ἐπιτατῶν,  
μεγάλιο χέρι καὶ βαρὸ τὸν τρέχηλόν μου σφίγγει,  
κ' ἄς βγάλωμε ὀργήγορα μὲ πᾶν τὸ δυνατόν  
ἔπὸ τὸν κάρβουρα ζουμι κ' ἀπὸ τὴν μαῖγα ζύγμα,  
κ' ἄς σφάζωμεν τὸ λαγαρνὶ καὶ αἰσιτὸ μοσχάρι  
γιὰ τὸ τοκομερίδιον ἐκείνου τοῦ Γεννάρη.»

