



## ΕΦΗΜΕΡΙΣ—ΠΟΥ ΤΗΝ ΓΡΑΦΕΙ Ο ΣΟΥΡΗΣ

"Εβδομος δ χρονος ειναι  
κι' έδρα πάλιν αι 'Αθηναι.

### Τών δρων μας μεταβολή,

'Ο Ρωμηός την έβδομάδα — μόνο μάζα φορά θα βγαινη,  
κι' θαν έχω έξυπάδα — κι' δποτε μού κατεβαίνει,  
Συνδρομητές θα δέχωμαι — γατι λεπτά δεν έχουμε,  
και στών 'Αθηνών την πόλιν — και εις τήν αλλοσπηήν,  
και εις τήν 'Ελλάδα δλην — δίχως νάζαι κι' έντροπην.

"Έκτη τοῦ 'Οκτωβρίου  
και χαλασμὸς Κυρίου.

"Ετος χίλια δικταδου κι' έννενήντα... τί καλά!  
περισσεύματα και πλούτη μᾶς έπηραν τὰ μεταλά.

### — ενδιαφέρουσα πολύ.

Συνδρομή γιά κάθι χρόνο — φράγκα δώδεκα και μόνο,  
γιά τὰ ξένα δμος μέρη — δεκαπέντε και στό χέρι.  
Κι' ένα φύλλο διν κρατής — ζηνες συνδρομητής,  
κι' δποιος τὸν παρά δεν διδει — θά τὸν φάη μαύρο φεῖδι.  
Γράμματα και συνδρομαι — δπ' εὐθίας πρός έμε.  
Γιά τὴ σάρα και τῇ μάρα — κάθε φύλλο μιά δεκάρα.

Τρακόσα δώδεκα κρατῶ  
και τοὺς Ρωμηοὺς χειροκροτῶ.

**'Ο Φασουλῆς μὲ τὸν σταυρό καὶ τὴν γνωστὴν βελλάδα  
κάμνει μακρὰν προσφύγην 'στὴν ἔξαλλον 'Ελλάδα.**

Φ.—Πώς μᾶς θωρεῖς άκινητ; ποι τρέχ' ή συλλογή σου;  
τὰ φρειωτά σου σύνεισαν... γιατί σ' αὐτή τῇ γῇ σου  
ώς τόπος δὲν ξενύπωναν σοφοὶ Μπαλοματῆδες,  
ὅποι μάς στέλλ· ή δψις τὸν τόπους χρωσαῖς ἀχτίδαις;  
γιατί, γιατί 'στα κείλη σου νὰ μὴ γίνοκαραζή  
ένα γίλοκο χαμόγελο;... γιατί νὰ μήτε σταράζῃ  
μέσα 'στὸ στήθος ή καρδιά και πώς τὰ βλέφαρά σου  
πείναι κακή τὰ 'μαύρισε, ποῦ δέρνει τάντερά σου;

Εκύπταζαν χαρούμενοι πᾶς σ' ξει 'στὴν καρδιά του...  
Τώρα σὲ βλέπει στά χρονᾶ κι' Αντός και τὰ πιαδιά του,  
και τὸ πλύρο παλούντα σον τὸ στραβοπατημένο  
τὸ ξρόας των Βασιλίσσης και τώρα μπαλομένο  
δύ στέκη πάντοτε 'ψηλά κι' αἰώνια θά ξήσῃ  
νάνια φοβερό 'αδιάκοπο σ' 'Ανατολή και Δύνα.

Τέσσερα χόνια 'πέρασαν σὰν νάτανε μᾶζα 'μέφα...  
γιά δσους τῷν και πίνοντες φεύγουν γλυκαῖς, Μητέρα...  
Πετοῦν δὲ δράσας 'στα πέντε Βλαέτια...  
γιά μᾶς 'στὸ δευτερόλεπτο μας τρόνο τὰ σεκλέτια.  
Τέσσερα χόνια 'πέρασαν κι' αὖδης 'άνατρούλα  
βαθειά μᾶς βόσκει τὴν καρδιά και μὲ λαχάνων φύλλα  
σον πλέκουμ οἱ δμοιοι τὸ νέο στέφανο σον  
κι' θύννετα 'στὸν οιχανὸ τὸ μοσχοίβανο σον  
μὲ λαχανίλας μυρωδιά και μὲ τὸ καρδιοκτύπια  
τοῦ κόδουν ποι ἐπεινασε... τί ἄλλο πιὰ μᾶς ιεπει;  
Πώς μᾶς θωρεῖς άκινητ; ποι τρέχ' ή συλλογή σου;  
τάχι θὰ φέμε πιὰ φοιμι μ' αὐτή τὴν ἐκλογή σου;

Τριγύρθω οι Τρικουπικοί και οι Μπαλοματῆδες  
τὴ λύτρωσι σου χαιρετεύον μὲ χίλιες διὰς έλπιδες,  
κι' δ "Ηλίος σκύψει και φαλει τὸ ένδοξό σου χῶμα,  
όπου τὸ κάνει κλασικὸ τὸν φοιμιῶν ή βρόδημα  
και τὸν Ρωμηὸν ή κοπριά... Θυμάται τὴν ήμέρα,  
όποι κι' αὐτήν έφριστες τὴ Δύσι πέρα πέρα,  
τὰ πρότα μεγαλεία σου, τὸν βρόγο, τὸν κακμό σου,  
και τὸ σχοινὶ ποῦ 'πέρασε ὁ κόδωμος 'στὸ λιμό σου,  
ποῦ 'ξάλινονες 'στὸν καφφενέν μὲ ναργιλὲ μαρκούνται  
και 'στα γυμνὰ ποδιάρια σου δὲν έβαζες παπούτσι.  
Δεν έλημμασα ποτὲ τὴν Ζένη σου 'Ακραδα  
κι' ούτε τὸ νέο Βασιλία, ποῦ μὲ χρονῖς χλαυδία  
τὴ σάρκα σου δικεπάσει τὴν καταγγυμνωμένην  
και οι Ρωμηοὶ 'τρό δρόνο του έμπρος γονατισμένοι

"Εξέπνησαν μάνελλιστα οι νεκρωμένοι δούλοι  
κι' έκει ἀπὸ τὸ Ταίναρον ώς μές στὸ Κακοσοῦν  
μονυχόβια γη και διάλασσα... σειρμός... φωτά... τρομάδα...  
έλπη και παλποπάντοσι και τόση σαχλάμαρα.

