



## ΕΦΗΜΕΡΙΣ — ΠΟΥ ΤΗΝ ΓΡΑΦΕΙ Ο ΣΟΥΡΗΣ

"Εδδομος δ χρόνος είναι  
κι" έδρα πάλι αι "Αθηναι.

"Ετος χιλια δικτακόσα κι" έννενήντα... τι καλά!  
περιστεύματα και πλούτη μας έπηραν τα μεσαλά.

### Τών δρων μας μεταβολή, — ένδιαφέρουσα πολύ.

"Ο Ρωμής την έβδομάδα — μόνο μιά φορά θα βγαίνει,  
κι" δταν έχω έξυνάδα — κι" δποτε μοι κατεβαίνει.  
Συνδρομητάς θα δέχομαι, — γιατί λεπτά δεν έχω,  
και "στων" Αθηνῶν την πόλιν — και εις τήν ἀλλοδαπήν,  
και εις τήν "Ελλάδα δλην — δίχως νάζια κι" έντροπήν.

Συιδρομή γιά κάθις χρόνο — φράγκα δώδεκα και μόνο,  
γιά τά ζένα δμος μέρη — δεκαπέντε και "τού χέρι.  
Κι" ένα φύλλο διν κρατής — έγινες συνδρομητής,  
κι" δποιος την παρά δεν δίδει — θα τὸν φάγη μαρο φείδη.  
Γράμματα και συνδρομαι — δην εδθίσιας πρός δικέ.  
Γιά τη σάρα και τη μάρα — κάθις φύλλο μιά δεκάδα.

Τοῦ Σεπτεμβρίου πέμπτη καὶ δεκάτη,  
μεγάλοι δραραβδωνες "στὸ Παλάτι.

"Εννια ποντος καὶ τρακόσα  
σοῦρα φέρετα πάλι τόσα.

"Ο νέος "Οδοιπόρος, μεγάλη τραγῳδία  
που συγκινείται πᾶσα Ελληνική καρδία.

Πρώτη σκηνή  
έλευντη.

Σκηνὴ δευτέρα  
φοβερωτέρα.

(Εἰς τὴν Σκηνὴν παρισταται ἑρόδος καὶ μέλας βράχος  
καὶ δρὸς παππάδες ἔξαφρα εἰσέρχονται μὲ τάξος,  
τοῦτοσιν δὲ Πατιος κι" δ φίλος Θεοδόσιος,  
δ ἥνας κι" ἄλλος Μοναχὸς ἐνάρετος καὶ δσιος).

("Ο Δεληγγάννης δρεται μὲ καλογήρου σχῆμα  
κι" δρχίζει τότε ἡ γνωστή τοῦ "Οδοιπόρου φίμα").

Δ.—

Αδτὸ βλέπεται τὸ κουκούθια,  
δποδ φαινεται σπασμένο;  
αδτὸ βλέπεται τὸ παπούτσι,  
δποδ είναι μπαλουμένο;  
"Εγὼ είμαι τὸ κουκούθια,  
τὸ παπούτσι: πρόγραμμά μου,  
και μὲ τοῦτο κούτσι  
μεγαλωνει τόνομα μου.

Θ.—Πω είναι δ νεόφερτος, δ ξένος "Οδοιπόρος:  
δις σκυθρωπὸν μετένορον δακτίπας πάν δρος.  
Π.—Τὸν είδε χθές... ἔτρωμα... ρ" ἐπάγωσαν τὸ αἷμα  
τὸ σιγαλόν του πάνημα, τὸ σκοτεινόν τον βλέμμα,  
κι" αἱ στηκυμάναι και λευκαι τῆς κεφαλῆς του τρίχες...  
ἴσιωτέραν μετ" αὐτοῦ συνομιλιαν είλες;

Θ.—Αδτὴν τὴν δραν, τέκνον μου, διψον ιλιοκαράζει,  
δνδ κτυπε τὸ σήμαντρον κι" δ πετεύδες φωνάζει,  
σ" αὐτὰ τὰ δρη ἔρχεται, μονάχος του μαλλόνει,  
κι" ἀρχίζει σὰν μπαλομάτη παπούτσια νὰ μπαλώνη.

Π.—Παράδοξος καλόγερος και παπούτση βρεβάτος....  
ἀκούν κρότον... ἔρχεται... ειν" ἡ φωνή του, νάτος.

"Εξεδόλωσε και τρέχει, "Οδοιπόρε, ή ζωή σου...  
τι έπρόδηξες ώς τόρχ, κακομοίρη, ουλογίσουσ.  
Σὲ παράτησαν μονάγον και Ημέτεροι και φίλοι,  
ώς κι" έκαινης τῆς Ραλλούς σου σ" έργομάκευσαν τὰ γελά.

"Ολος ο" έστησε δολιώς  
τὴν παγίδα τῆς ἀπάτης,  
και δ ἦνας δ γελοίς  
και δ ἀλλος δ σακάτη.



Τρίτη Σκηνή  
πού συγκανεῖ.

(Ο Μοναχὸς Παῖοις ὅτεν Ὀδοιπόρου τρέχει).

- Π. — Καλθεὶς σὲ τῷρε, Μοναχέ!... δὲ νῦν σου τί νὰ ἔχῃ;  
 Δ. — Τῶν συννέφων διαίζεται τὰς μαυροβάθεις σκιάς  
 ἔταν τρέψαντας ἀραιμένα τὸν ἀνέμων τάς πνοάς.  
 Π. — Τοῦ κόσμου πάθη, Μοναχέ, τὸ πάσσος σου μήν κρύπτη;  
 σὰν θείζει φαίνεσαι χλωμές... τὸ συνεῖδες σὲ τόπες;  
 δὲ σκοληῆς ὁ ἀκοίητος τὸν ἔκλογον σὲ τρώει;  
 Δ. — Μ' αὐτὸς τὸν ἀκοίητον πακριὸν σου κομπολόηι  
 δὲν εἰμιορεῖς τὸν φήραν μου τὸ πλήθος νὰ μετρήσῃς.  
 Π. — Θαρρῶ πώς εἰσαι, Μοναχέ, δὲ πρώτος ἐν τοῖς Ιωαί.  
 Δ. — Σ' εἴναι ἀντοχούν τὴν τράπεζαν τὸν τάπητα πρὶν στρώσω  
 καὶ τὸν Κατσίνα ληδεῖσαι τὸν δεκατρεῖς; νὰ κάσω,  
 ἀλλὰ κι' αὐτὸν ἀνήλικον μ' ἐπρόσφερεν νὰ μοιρα...  
 τὸν εἶπα... ἐπειδεῖστε... κατήρροφον ἐπήρα.  
 Καλλίτερον ὁ ἀνθρώπος νὰ ἥτο κρύσα πέτρα  
 παρὰ νὰ κάμην κόμματα, μιαλώνατα καὶ μέρα.  
 Ὡ πάτερ μου, ἔγραψες, καὶ τὸ φυχόν σου γῆρας  
 φυχρὰ προφέτεις ὃς αὐτὸς μαθήματα τῆς πείρας,  
 ἀλλὰ γνωρίζεις ἔνδον μου τὶς δρις ἀμφιλέσεις;  
 γνωρίζεις πώς νυχθυμερὸν τὸ πνεύματος μου σαλεύεις;  
 γνωρίζεις δὲν φαντασμα μὲ κυνηγγῆς τὸ σκότῳ...  
 προχθὲς ἡ θρά τὴν νυκτὸς ἐσῆμαινεν ἡ πρώτη...  
 μὲν ακεπάρινος ἐπικαβά γιὰ τὸν Τρικούπη μηδῆμα  
 τοῦ καταρράκτου βέλεπα τὸ μελανόγρων κόμμα,  
 κι' ἐφώναξα «καθὼς αὐτὸς παρήλθον τόσοις χρόνοις  
 κι' ἀλγάξειρόλαχανα τροφή μου ἡσαν μόνην».   
 Φωνὴ ἑξαίφνης ακλαυθμηρὰ ἡκούσθη ὅτοδες δέρας,  
 τοὺς ὀρθολιμοὺς μοι ἐπέτρεψεν τὸ σκότη τῆς ἐπέφρεσ.  
 Τὴν εἶδα... ἤσον ἡ Ραλλοῦ, δὲ Λάληρης δηλαδῆ.  
 καὶ τὸν Κατσίνα ἐσκούζε ν' ἀφήσω τὸ παύδι.  
 Τὲ πταίω καὶ μὲ κυνηγγῆ ἡ τρομέρα σκιά της;  
 σκιά σκληρᾶ, τι σ' ἐπταίσαις καὶ μὲ σκληροσπαράττεις;  
 Σκιά τοῦ Ράλλη, τοῦ Ραλλοῦ, τι σ' ἐκαὶ ἀδελφέ;  
 θυμάσαι δηποὺς ἡγιαίνεις τοῦ Μπαμπαλή καρρέ;  
 θυμάσαι ποὺ σ' ἐφώναξες ἡ διπρή φυσανόνδα;  
 θυμάσαι τὰ τρεχάματα καὶ τόσα πήγανοι ἔλα;  
 θυμάσαι ποὺ μ' ἐφίλησες; θυμάσαι ποὺ σ' ἐφίλησα;  
 γιὰ τὸν Κατσίνα τὸν μικρὸν θυμάσαι πώς τοῦ μίλασα;  
 θυμάσαι πώς, ἐκλείσεις τῆς πόρτας μὲ τὰ μάνδαλα  
 γιὰ νὰ μή μαθίουν οἱ ὄχητοι τοῦ κόμματος τὰ σκάνδαλα;  
 θυμάσαι ποὺ μᾶς ἀκουούν καὶ οἱ τριγύρων κούκοι:  
 τὸ μπό νὰ συγχρίνωμεν τοῦ Λάππα καὶ τοῦ Ρούκη;  
 θυμάσαι δὲς ἀρχίσεις κατόπιν νὰ μαλλώνεις  
 γιατὶ δὲν ἔθελες καὶ σὺ παπούτσια νὰ ματαλώνεις;  
 Π. — Σίε μου, ἀπὸ αἰδηρον ἡ πέτραν καριωμένος  
 δὲ μένων εἰς τὰς λύπας σου ἀναίσθητος καὶ ἔνος.  
 Δ. — Μὲ κρύπτεις ράσσους σήμερον ἡ σαρκοβόρος σκέπη  
 καὶ ἀσκήτην τιλήσυχον δὲ βράχος σου μὲ βλέπει,  
 ἀλλ' ἔνωσαι σου, καὶ τῆς Ραλλοῦς τὰ πρόποντα θὰ φώλω,  
 σ' ἔνα παπούτσι καὶ τὰ δερά ποδάριξ τῆς θά βάλω.  
 Ἀπὸ τὸν Ἀχαλδόκαμπον ὅτην Τρίπολιν ἐπῆρα,  
 ἀφοῦ τραπέζαις ἔραγα τῶν φλων οὐκ δίλγα,

κι' ἔκει πρὸς τὸν Ἀγγωργίτικα μὲ χαλεύσαν φυχῆν  
 πολλοὶ μὲν προηγούμασσαν λαμπρὰν ὑποδοχήν,  
 ἔνων δὲ τότε ἰσούστησαν στὰ τὸν Ἀράδαν πλήθη  
 ὑπομονῆν, εἰπειθεαν, καὶ τὸν ἀλλά τὰ συνήθη.  
 Κατόπιν εἰς τὴν Τρίπολιν εἰσῆλασα δργίλος,  
 Χριστόπουλος δὲ ὁ Μπόλικος, «Ημέτερος καὶ φίλος,  
 μὲν ἔκανε προστρώνυμον μὲνά λόγια μισθίκα  
 κι' ἔγκρηγη κάθε ταπεινὸν νὰ μηδενίσω σκωλήκα.  
 Ἐγὼ δὲ ἀνταπήγνησα μὲ δίλλον ἀλόγον μπόλικον,  
 χωρὶς κανὸν λάδον εἰς αὐτὸν νὰ παρειφθῇση σολοκού,  
 κι' ἔρωναξ «Κυττάρεις πόλες κατεπειρά» ἡ χώρα,  
 ἢ δὲ τῆς Κυβερνήσουσας δὲν πένουσι αἱ πλεκτάναι,  
 ἀρχίστεται νὰ φύλετε μαζί μου ἀπὸ τῷρα  
 Καραϊσκάκη ἀρχήγειρ καὶ πρώτης Καπετάνει.  
 Καὶ πάς «Ἀράδας ἡλάλαξε κι' ἤσαν ἔκει παροῦσαι  
 τῆς Ἀρκαδίας Χάριτες σαραντόποδαρούσαι,  
 καὶ μ' ἔρρωναν μὲ στέφανα καὶ μάσκουσα ἀκτόπων  
 κι' ἀντήγειρ διγλυκὸς ζουρνάρες πολλών πεζῶν κι' ἐφίππων.

(Ἐνῷ αὐτὰ παραλαβεὶ μὲ τόσην φαγασίαν  
 καὶ διος ακινοβολῶν τὸ μαδρὸν φάσσον φίππει  
 τοῦ κάμυνει δι Παῖοις μικρὸν ψυχολογούσαι,  
 κι' ἔκεινος φεύγει ἐπιφορμος, καὶ ἡ αὐλαία πίπτει).

Δευτέρα Πρᾶξις;  
ποὺ θὰ τρομάξῃς.

Πρώτη Σκηνὴ  
ὅλο φωνή.

(Ο Δεληγάννης θεωρεῖ τὸ φάντασμα τοῦ Ράλλη  
 κι' ἀμέωνς βάζει τῆς φωναίς μὲ σύσκεπτο κεφάλαι).

- Δ. — Ποία σύγχυσις τὸν νῦν μου αἰσθημάτων ἀνατρέπει;  
 τὴν Ραλλοῦν ἡ δραστική μου ἡ τὸ φάντασμά της βλέπει;  
 Τὸ ἀγγειλιόν της σύμφωνα  
 τὸ ροδέρκερινόν της χρώμα,  
 τὴν Ραλλοῦν μου, τὴν Ραλλούη,  
 εἰς τὸν νῦν μ' ἀνακαλῶν.  
 Τὴν Ραλλοῦν εἰς τὰς κινήσεις τοὺς λόγους τῆς εὐρέσκω  
 τὴν κυττάζω, τὴν τρομήζω, καὶ γυρίζω μὲ τὸν δίσκο.  
 Ρ. — Πόσα μαδρά δησοῦ δωσαί μὲ τὸν κάθε μου κουμπάρο.  
 Δ. — «Ω! λυπήσου με, Ραλλοῦ μου...  
 P. — Καὶ τὸν Τρόπωνα θὰ πήρω.  
 Δ. — Ποτὸν ἔχω στὴν φυχῆν μου καὶ στὸ πνεῦμά μου σε-  
 μὴ ζητεῖς νὰ κάρυγξ κόμμα,  
 παραδέσου τὸν Κατσίνα ὅτεν πολὺν συνιδιασμόν.  
 P. — Οχι, δη, δὲν τὸν θέλω...  
 Δ. — Μή τὰ μάτια σου γυριλλήνες,  
 έλα πάλι ν' ἀγαπήσης καὶ παπούτσια νὰ μαπαλώνεις.  
 Βλέπεις πόσους θριαμβεύων στὰς λαμπρὰς περισσότες,  
 βλέπεις πόσους μὲ διοξίζει δι Νομός τῆς Ἀρκαδίας.



P.—Μὰ καὶ ἐμένα εἰς τὰς Θήβας δὲν μου ἔκαμναν δλῆγα  
μὲ τοὺς δύο τοὺς Μαλέας καὶ τὸν Μπέλλο τὸν κολλήγα.

Δ.—Βεβαιώσου πός θ' ἀνέβηγε μία τρύπα 'στο νερό.

Ρ.—Βεβαιώσου 'στὸν Κατσινα πός ποτὲ δὲν προσχωρώ.

Καὶ μακράν τῆς ἑξουσίας  
καὶ μακράν Ἑγρολαχάνων,  
καὶ εἰς ὅρας πανδαισίας  
καὶ 'στοὺς ἥχους τῶν παιάνων  
θὰ κυττάσῃ τὸ φάντασμά μου.  
Καὶ εἰς τὸ μέσον τόσων σχέλων  
καὶ εἰς τὸ μέσον τῶν ἀλπίδων  
καὶ εἰς τὸ μέσον τῶν μεγάλων  
καὶ μικρῶν μπαλοματήδων  
θὰ θυμάσται τένοντά μου.

(Τοιαῦτα εἶπε ο Ραλλού καὶ φεύγει παραφρός  
καὶ τρέχει ως φρενόληπτος δ τάλας 'Οδοιπόρος).

Σκηνὴ δευτέρα  
ἄγριωτέρα

(Παιάνιο κουμπάρων τῆς Ραλλούς Διπλού μηδὲν ἡχεῖ  
καὶ εἰσέρχονται εἰς τὴν σκηνὴν οἱ δύο Μοναχοί).

Θ.—Τὰς κόρας τῶν δημιάτων του ίστε διεστραμμένας  
καὶ τοῦ ώχροῦ μετώπου του τὰς τρίχας ὀρθιωμένας.

Π.—Μοι φαίνεται πός δημιεῖ 'στα φάσμα τῆς Ραλλούς.

Θ.—Ἐγὼ νομίζω πός καὶ αὐτὸς χρωστεῖ τῆς Μιχαλούς.

Π.—Ός πότε θὰ νυκτοτερνήξει 'στοὺς βράχους, 'Οδοιπόρε;

Ἐσήμηναν αἱ δύοδεκα τῶν μεσανόκτων δραῖ.

Καὶ μακράν τῆς ἑξουσίας  
καὶ μακράν Ἑγρολαχάνων,  
καὶ εἰς ὅρας πανδαισίας  
καὶ 'στοὺς ἥχους τῶν παιάνων  
καὶ... καὶ... καὶ... καὶ τὰ λοιπά,  
ἡ Ραλλού θὲ μὲ κτυπᾷ.

(Ἐνῷ τοιαῦτα μὲν παραλαβεῖ μεγάλην  
τοῦ κάμμενοι δ Παλαιοὶ ψυχρολονοσίαν καὶ δλῆγην).

Πρᾶξις τελευταία,  
όντως ἀπευκταία.

Σκηνὴ πρώτη  
ὅλο κρύστοι.

(Ο νέος Ὄδοιπόρος  
φανάζει διατρόπους).

Δ.—

Τῇ ζῆται αὐτῇ, τι θέλει  
τῶν τυράννων ἡ ἀγέλη;  
Διὰ ποίουν αἱ δύστεις;  
γιὰ τὸν πρώτον ἐν τοῖς Ιουίς;  
Χωρεῖτε, χωρεῖτε,  
Τρικούπην βαρεῖτε,  
κτυπάτε καὶ Ράλλην  
μὲ λόσταν μεγάλην,  
κουράχγο καὶ ἔμπρος...  
Ως πότε ὅτο γένος  
θὲ μένη σθυμένος  
φωσφόρος λαμπρός;

Βλέπω τὰ φῆλα Φωκάλα  
νὰ τινάζουν τὰ κωλά,  
ἀλλὰ βλέπω καὶ τὸν Ράλλην  
νὰ κυλέται στὸν πάλην.

Βλέπω σφαιράς φλοιομένας καὶ τρομάζω μὲ βροντάς...  
νικηφόρος δ Ἀντικόνη, δ Σαλίν-Ζούδη, καὶ δ Γεωργαντάς...  
νικηφόρος καὶ δ Δάπτας καὶ δ ἀνήλικος Κατσίνας...  
τὰ ντασούλα σας κτυπάτε καὶ ἀνάψετε ρεταίνας.  
Συντράπτετε τὸ ἔδάρη της Ἐλλάδος μας σιωμός  
καὶ νικᾶτούς τοὺς Ὄδοιπόρους δ καθεὶς συνδυασμός,  
καὶ ἀντέτλεις δπως πρᾶτα πλήρης γαύρου μεγαλείου  
ἡ ἑδόμητ 'Απριλίου.

Σκηνὴ δευτέρα  
καὶ ἀστράπτει πέρα.

(Πάλιν οἱ δύο Ἀσκηταὶ προβάλλουν στὴν Σκηνὴν  
τοῦ Ὄδοιπόρου τρέμοντες τὴν βροντεὰν φανήν.  
Ἄπο τὸ φῶς τῶν δοκαριῶν τὰ πέριξ ἀνταγάγουν  
καὶ διὰς δ βράχος ἔβαρα φωτίζεται ἀπλέτως,  
διὰν οἱ δρόδοι Καλύρειοι τὰ μαργαράρια βγάζουν  
καὶ φαίνεται δ Φασούλης καὶ δ βλάκ δ Περικλέτος).

Δ.—

Τῇ ζῆται αὐτῇ, τι θέλει  
τῶν τυράννων ἡ ἀγέλη;

Θὰ σας ἡμῖν βαθειά στὴν μάτη  
δ Γεγές τοῦ Κρεστονίτη.  
Καὶ σὺ, Ράλλη, πρώτες βλάμη,  
ποῦ παντέρα μοῦ κρατεῖς,  
σὸν κουρέλι θὰ στὸν κάμη  
δ κλεινὸς μπαλωματῆς.  
Σηγκούθητε πάλι βάθια...  
μή φανήτε πάλι βάθια...  
μὰ τὶ βλέπω;... δοῦ στηλιάρια...  
ἄς τὸ βάλω εἰς τὰ πόδια.

(Τὸ κόβει λόσπη ἔντρομος δ μέγας Ὄδοιπόρος  
καὶ δ Φασούλης καὶ δ Περικλῆς συμμάλλον παραφόρως).

Ἄς γράμμων δργήγορα στὸν βράχον ποὺ ἐγέρασε  
πῶς ἔνας Πρωτοκαλέδρος διὸς Ὄδοιπόρος πέρασε.  
Δραβαίνουν οἱ χρόνοι  
καὶ διὰ σαρόνει  
τοῦ χρόνου τὸ σάρωμα,  
καὶ οἱ δρός μες μονάχοι  
ζητοῦμε μιὰ διάρη  
νὰ πέσω μπαγλάρωμα.

Τὰ πάντα συγχύονται,  
παπούτσα ξεσχύονται,  
χαλῷ δ τινοντάς...  
καὶ μόνος δ Θάδωρος  
θὰ ζῇ γενναιόδωρος  
ήμις Πιπτινγάς.

Καὶ ὀλίγαις ποικιλίαις,  
μὲ διλλούς λέγους ἀγγελίαις.

Ο Ἱωάννης Δρόσος, στενός μας συγγενής,  
δὲ τῇ Μαγχεστρίᾳ ἀποκαταστημένος,  
ἐστέφθη μετὰ κάρης πολὺ ἐρατεινής,  
μὲ τὴν Κατίναν Λάμπρου, καλλίστην καὶ εἰς γένος.  
Καὶ δ Ρωμήδος μαζὶ τῶν ἐν τῆς χαρᾶς μεθ  
καὶ ἐπεύχεται στὸ ζεῦγος τοῦ κόσμου τάχαθά.

Ο Μιχαήλ Καταίμπαλης ἐλθὼν ἐξ Ἐσπερίας  
ἐκδύσμησε τὰ δύο του μεγάλα Καταστήματα  
μὲ τόσα νέα πρόγματα καὶ συλλογάς μυρίας  
ποικιλοτάτας καὶ λαμπρός εἰς εἴλη καὶ εἰς σχήματα.  
Λοιπὸν μήτε περιμένετε, μάτε τρέξτε τροχάδην,  
δπως πηγαίνουν δελαδή καὶ οἱ στραβοί στὸν Ἀδην.

Ο Ρωμήδος γνωστὸν σᾶς κάνω — πῶς στὸ σκήτη μου ἀνέβη,  
στὴν Νεάπολιν ἀπάνω, — καὶ διὰ τοῦδε συνορεύει  
μὲ Σενοδοχεῖον Σύδη,

μὲ Χημείον, μὲ μιὰ μάνδρα, — μὲ μεγάλῳ οἰκοδόμῃ,  
καὶ μιὰ κήρα δίκως διάδημα, — ποδῶν ἀλλοτε μαμπῆ.

Ἐκ τοῦ Τυπογραφείου «Κορίνης» τῆς καλῆς; — δοῦ τοῦ Προσατέου, κονιορτὸς πολός.