



## ΕΦΗΜΕΡΙΣ — ΠΟΥ ΤΗΝ ΓΡΑΦΕΙ Ο ΣΟΥΡΗΣ

Πέμπτον έτος τούτο είναι,  
κι' ξέρα πάλιν αἱ Ἀθῆναι.

Ο Ρωμής τὴν ἑδομάδα — μόνο μὰ φορὰ θὰ βγαίνῃ,  
Κι' δταν ἔχω ἐξυπνάδα — κι' δποτε μοῦ κατεβαίνῃ.  
Συνδρομητὰς θὰ δέχωμαι — διότι τοὺς ἀνέχωμαι,  
μοναγά στὰς Ἐπαρχίας — καὶ στὸ Ἑξωτερικὸν,  
ἐπειδὴ καιροὺς πτωχείας — τρέχει τὸ Ἐληνικὸν,  
Συνδρομὴ γὰρ κάθε χρόνο — φράγκα δώδεκα καὶ μόνο,

Ἐτος χίλια δικαΐσσα κι' δγδοήκοντα ἐννέα,  
καὶ αὐτὸς δ χρόνος θάχη περισσεύματα γενναῖται.

Απρίλη ἐννιά,  
κουμπούραις κι' ἀρνή.

γὰρ τὰ ξένα δικαὶα μέρη — δεκαπέντε καὶ στὸ γέρι.  
Ἄλλ' ἔδω συνδρομηταὶ — δὲν θὰ γίνωνται ποτε,  
κι' δσα φύλλα κι' ἀν κρατής — δὲν περνήσει συνδρομητής.  
Κι' οὔτε θέλω νταραδέρι — μὲ κανένα κανονιζεη.  
Γράμματα καὶ συνδρομεῖ — αποστέλλονται σ' ἐμέ.  
Μίς στῶν φέρων τὴν ἀντάρχ—κι' δ Ρωμῆς μας μὰ δεκάρι.

Αναστάσεως ἡμέρα  
καὶ κουμπούραις στὸν ἀέρα.

Παρὰ τὰς ὅχθας κάθημαι σιγῶν τοῦ Ἰορδάνου,  
δροσιζομαι εἰς τὴν σκιὰν τῶν κέδρων τοῦ Λιβάνου,  
κυττάζω τὸν Ναζαρηνὸν μὲ στέμμα καὶ πορφύραν,  
προφῆται φάλλουν γύρω του μὲ τοῦ Δαυΐδ τὴν λύραν,  
ἀντιλαλοῦν ἐκ τῶν φαλμῶν τοῦ Γολγοθᾶ τὰ ὅρη,  
κι' ἀκολουθοῦν κατόπιν του γυναικες Μυροφόροι.

Χλευάζουν, σκώπτουν καὶ γελοῦνοι παίδες τῶν Εβραίων  
τὸν ἀγαθὸν διδάσκαλον, τὸν πρᾶον Ναζωραῖον.  
Τοῦ Ἰορδάνου ἔξαφνα θολόνονται τὰ ρεῖθρα,  
σείουν βαρύβρομοι βρονταὶ τῶν οὐρανῶν τὸν θόλον,  
καὶ σακκουλίσιο δίδεται γιασοῦρι καὶ μυζήθρα  
στὸν κύριον Πρωθυπουργὸν ἐκ μέρους τῶν βουκόλων.

Ο Σίμων αἴρει τὸν σταυρὸν ἐπ' ὅμων ἄρον ἄρον  
κι' ἐκ θεμελίων σείονται οἱ θρόνοι τῶν Καισάρων.  
Παντοῦ τὸ πνεῦμα χύνεται ἀγάπης διαπόρου,  
ἡ φύσις πᾶσαν αἰσθησιν μαγεύει καὶ μεθᾶ,  
ἄλλα καὶ τὸν Μεθόδιον παρατηρῶ τῆς Σύρου  
ἰστάμενον ἀκίνητον ἐπὶ τοῦ Γολγοθᾶ.

Ακούω τὴν Ἀνάστασιν δ κόσμος νὰ ὑμνῇ,  
δ Ἀγγελος ἐκύλισε τοῦ μνήματος τὴν πέτραν,  
καὶ φέρονται πρὸς τὴν σφαγὴν οἱ ἄκακοι ἀμνοὶ  
καὶ χρυσοπτέρυξ ἔρχεται δ ἔρως μὲ φαρέτρων.  
Κι' ἐν μέσῳ διαχύσεων ἀγάπης καὶ λατρείας  
φιλοῦνται οἱ ἐξάδελφοι μὲ τὰς ὑπηρετίας.

Ο Ἡσαΐας δὲν θρηνεῖ τοσαύτας συμφοράς,  
ἡ νέα Ἱερουσαλήμ σκιρτᾷ ἐκ τῆς χαρᾶς.  
Τοῦ Ἰωανῆφ τὰ σάββανα δ Κύριος τινάζει  
καὶ εἰς τὰς Μυροφόρους του «εἰρήνη» ὑμίν» φωνάζει.  
Δι' δλους ἡ Ἀνάστασις καὶ δλοι ἐν αὐτῇ,  
καὶ εἰ βραχάδες ἔβαλαν γαρούφαλο στ' αὐτή.

Τὸ ἔαρ μυριόκαρπον σκορπᾷ τάρωματά του  
καὶ δ γλυκὺς Ναζαρηνὸς τὰ θεῖα ρήματά του.  
Φυσοῦν ζεφύρων πνεύματα μὲ μουσικὰς μυρίας  
καὶ ἀπαστράπτον φαίνεται τὸ τέκνον τῆς Μαρίας,  
κι' δ Δημαρχὸς μὲ σύννεφα κονιορτοῦ ἀγρίου  
πετᾶ εἰς προϋπάντησιν τοῦ χαίροντος Κυρίου.