

Ἄφῃστε με νὰ κοιμηθῶ, ἀφῃστε νὰ ὄσχιώσω,
 μὲ τούτα τὰ τραγοῦδιά σας κοντεύω νὰ τὰ χάσω.
 Πῶς θέλετε νὰ φαίνομαι; διακρῖνον ἢ γελῶν;
 πῶς εἶμαι χρησιμώτερος ἰστού ἔθνους τὸ καλόν;
 ἂν ἕκαστον εὐτύχημα τοῖς μετρητοῖς τὸ πέριον,
 ἢ ἂν κτωπὸ τὸ στήθός μου καὶ τὰ μαλλιά μου σέρονω;

Ἔπος μου ἤπιτε φαίνομαι, ὅτι μου ἤπιτε κάνω...
 καὶ ὅτ' ἀ καλὰ καὶ ὅτ' ἀ κακὰ καθόλου δὲν τὰ χάνω.
 Ἄν θέλετε δδύρομαι, ἂν θέλετε γελῶ...
 ποτὲ τὸ κέφι κανενὸς ὡς τώρα δὲν χαλῶ.
 Ἐγὼ μὲ γέλοισι ἐμπορῶ καὶ κλάματα νὰ ψάλω,
 ἐγὼ τὸ ἔχω εὐκολο καὶ τῶνα καὶ τὸ ἄλλο.

Ὁ κόσμος σὺ ἀλλόκοτος μὲ τὰ παράξενά σου,
 ὦ σφαῖρα σὺ, ποῦ στρέφεται περὶ τὸν ἄξονά σου,
 ὦ μοῖρα σὺ, ποῦ τὸν θνητῶν τὰς τύχας περιπλέκεις,
 ὦ σὺ Ἑλλάς, ποῦ σὲ ἤνεικε καὶ γῆ καὶ οὐρανός,
 μὲ δύο τώρα πρόσωπα ἐνώπιόν μου στέκει
 καθῶς καὶ ὁ διπρόσωπος τῆς Ρώμης Ἰσός.

Γελᾷς ἀπὸ τὸ ἔνα σου κ' ἀπὸ τὸ ἄλλο κλαῖς,
 τραγοῦδι ἀνοικτόκαρδο καὶ μοιρολόγι λές,
 κ' ἐγὼ κυττῶ μὲ γελαστὸ καὶ διακρυσμένο μάτι
 τῆ μ' ἀ καὶ ἄλλη μοῖρα σου, τὴν κάθε μ' ἀ κοιλιὰ σου...
 ἢ πρώτη ἀδεῖα φαίνεται κ' ἢ δευτέρα γεμάτη,
 καὶ σὺ γκαρῖζεις πεταχὰ καὶ σέρονες τὰ μαλλιά σου.

Κ' ἐγὼ μαζί σου, ὦ πατρίς, καὶ κλαῖω καὶ γελῶ
 καὶ τοὺς Ρωμηοὺς γιὰ πρᾶσινο χαβιάρι τοὺς πουλῶ,
 καὶ τρώω ἀγοτάραχο καὶ κἄποτε χαροῦσι
 καὶ ἢ κοιλιὰ μου τρέσεται καὶ ταμπουρά βραεῖ,
 καὶ δίνω μ' ἀ κ' εὐρίσκομαι κοντὰ εἰς τὸν Τρικοῦπη
 καὶ δίνω μ' ἀ κ' εὐρίσκομαι κοντὰ ἰστόν Θεοδωρή.

Παραφρονῶ, ζεσταίνομαι, δὲν ἔξρω τί νὰ κάνω...
 κατακαυλῶ ὅτ' ἀ χαμηλὰ ἐνῶ πετῶ ἀπάνω.
 Ὁ Παππαγιαννακόπουλος μου κόβει τὰ φτερά
 καὶ ἄλλοι μάντις ἀσφαλεῖς καὶ μετεωροσκοποῖ,
 κ' ἢ εὐτυχία ἢ χροσὴ κ' ἢ μάσηρ συμφορὰ
 μὲ παῖζον εἰς τὰ χέρια τον σὺν λατιχένιο τόπι.

Καὶ ὀλίγαις ποικιλίαις,
 μ' ἄλλους λόγους ἀγγελίας.

Ὁ φίλατός μας Γράγκος, Πατούνας ὁ πολὺς,
 ποῦ τόσας ἀναμνήσεις ἀφῆκε προφαιλεις,
 τὴν αὖριον μ' ἀς φεύγει καὶ πάει ὅτ' ἀ Ἰνδίας,
 τῶν ὄρεων, τῆς λαύρας, τῶν πυρετῶν τὴν γῆν,
 ὁ δὲ Ρ ω μ ῆ ὁ ε ἔξ ἄλλης τοῦ εὐχεται καρδιάς
 ἐπάνοδον αἰσίαν καὶ θησαυρῶν πηγῆν.

Ὁ Ρωμηὸς γνωστὸν σὰς κάνω—πῶς ὅτ' ἀ σπῆτὶ μου ἀνέβη,
 ὅτ' ἀ Νεάπολι ἀπ' ἀνάω, —κ' ἀπὸ τοῦδε συνορεύει
 μὲ ξενοδοχίον Ἐσθῆ, —δαρὸ ὅτ' ἀ λάδι, τρεῖς ὅτ' ἀ ξύδι,

Καὶ τοῦ Κυριακοπούλου ἢ Ἐ θ ν ι κ ἢ ἔβγηκε,
 ἐφημερὶς μεγάλη ἐκ τῶν σπουδαιοτέρων,
 κ' ἢ ὑποδοχὴν ἀπ' ὄλους ἐγκαθίδου εὐρήκε
 ὡς ἐξυπηρετοῦσα τὸ γενικὸν συμφέρον.
 Εὐχῆθη δὲ εἰς ταύτην κ' ἢ τοῦ Ρ ω μ ῆ ο ὦ ψυχῆ
 μακρὸν νὰ ἐξη βιον καὶ μάλα εὐτυχή.

Ὁ Χάμλετ τοῦ Σαιξπηρόν, μετάφρασις μεγάλη
 καὶ γλαφυρὰ καθ' ὅλα ἀπὸ τοῦ Δαμιράλη,
 λογιωτάτου νέου καὶ δὴ Ἄγγλομαθοῦς
 καὶ ἔργατον τῶν γραμμάτων καὶ ὀρέτων ἀληθοῦς,
 προσφέροντος προθύμως τὸν φόρον τῶν γραμμάτων
 μὲ μεταφράσεις ἔργων ἐκ τῶν κλασικωτάτων.

Καὶ τῆς Λειψίας ἢ Κ λ ε ἰ ὦ, τὸ Περιοδικόν,
 ποῦ ἀμυλλάται πρὸς πολλὰ τῶν Ἑυρωπαϊκῶν,
 τὸ πλοῦσιον εἰς γλαφυρὰς εἰκόνας καὶ εἰς ἄληθ,
 χαριτωμένην πάντοτε καὶ πάντοτε ποικίλην,
 συστήθηται θερμοτάτα πρὸς ὄλους κ' ἀπὸ ἡμῶν
 καὶ σπεύσεται νὰ στείλειται ταχέως συνδρομῶν.

Ὁ δὲ Ἡλείου φοιτητῆς, ὁ Βλάχος Παναγιώτης,
 ἐγένετο Ἰατρικῆς Διδάκτωρ ἐν τοῖς πρώτοις,
 καὶ μετ' ἔπεινον ἀρετῶν τὸ ἄξιον παλληκάρι
 λίαν καλῶς κατάρθωσε ὅτ' ἀ Δίπλωμα νὰ πάρῃ.

Γεώργιος ὁ Πάμπανος, ὁ ἱατρός ὀδόντων...
 τὰ χημάτ' ἀς δι' αὐτὸν δὲν πᾶνε εἰς τὸν βρόντον,
 ἀνακαινίζει πάσχοντα ὀδόντας ἐν τῷ ἄμα
 χωρὶς κανένα θόρυβον, χωρὶς καμμιὰ ἐσκάμα.
 Οἱ ἔχοντες ποδοντόνον ἄς μαζευσθῶν ἐκεῖ
 κ' ἢ ἰσάμια ἢ μασεῖλα τῶν εὐθῆς θὰ γίνῃ νέα,
 εἰς ὄλους δὲ γνωστοποιῶ πῶς οὗτος κατοικεῖ
 ἰστών Πατριῶν τὴν ὁδὸν ἕπ' ἀριθμόν ἑννέα.

Ἐστὸ Ζαχαροπλαστεῖον ἐκεῖνο τοῦ Βαλομή,
 κάτω τοῦ Ἰκουργεῖου τοῦ τῆς Δικαιοσύνης,
 θαυμάσιον γρανίτην θὰ εὐθῆς μὲ καλὴν
 καὶ παγωτὰ ποικίλα καὶ φρας εὐφροσύνης.
 Ἐκεῖ μὲ καλαμάκι τὸ παγωτὸ ρουφᾷς,
 καὶ εἰς σπανίαν γεῦσιν καὶ ἄρωμα τρυφᾷς.

Νέον Ἡμερολόγιον καὶ δὴ Γεωργικόν,
 γλαφυροτάτη συγγραφή τοῦ Πέτρον Φιλαρέτου,
 μετὰ ποικίλων γνώσεων ἐπιστημονικῶν
 καὶ ὀφελείας πρόξενος τὰ μάλα ἐξαρέτου.
 Διδάσκει πάντα γεωργῶν συντόμως κ' εὐφροσύνης...
 ἐσχάτως τὸ ἐξέδωσε ὁ Σπύρος Κουσουλίνος.

μὲ Χημειον, μὲ μ' ἀ μάνδρα, — μὲ μεγάλ' οἰκοδομῆ,
 καὶ μ' ἀ χῆρα δίχως ἄνδρα, — ποῦταν ἄλλοτε μαμμῆ,

Ἐκ τοῦ Τυπογραφείου «Κορίνης» τῆς καλῆς, — ὁδὸς τοῦ Προστατίου, κονιορτὸς πολὺς.