



## ΕΦΗΜΕΡΙΣ — ΠΟΥ ΤΗΝ ΓΡΑΦΕΙ Ο ΣΟΥΡΗΣ

Πέμπτου έτος τούτο είγαι,  
κι' έδρα πάλιν αἱ Ἀθῆναι.

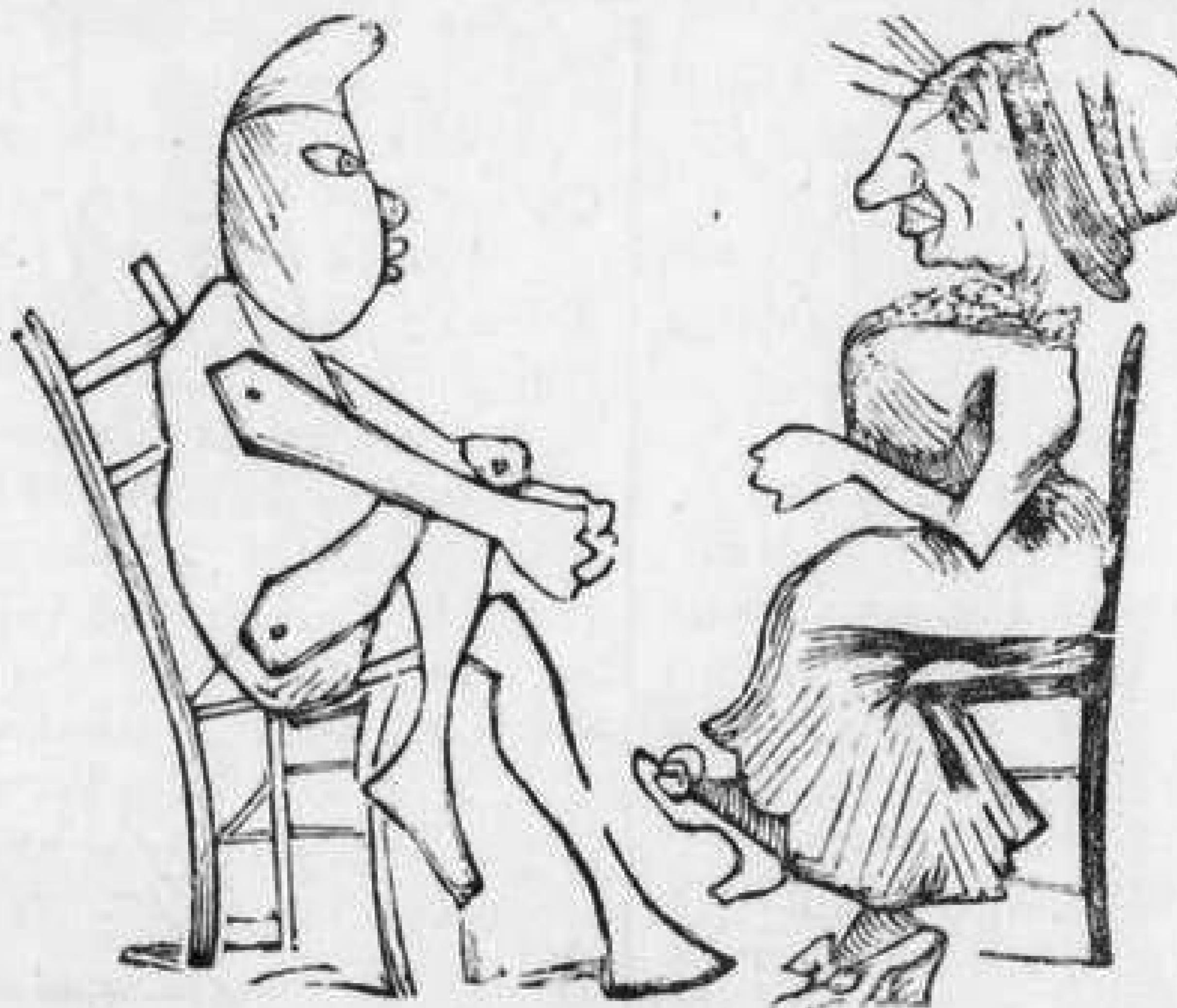
"Ἐτος χίλια ὀκτακόσια κι' ὅγδοήκοντα ἐννέα,  
καὶ αὐτὸς ὁ χρόνος θάχη περισσεύματα γεννᾷα.

Ο Ρωμηὺς τὴν ἑβδομάδα — μόνο μιὰ φορὰ θὰ βγαίνῃ,  
κι' ὅταν ἔχω ἔξυπνάδα — κι' ὅποτε μοῦ κατεβαίνῃ.  
Συνδρομητάς θὰ δέχωμαι, — διότι τοὺς ἀνέχωμαι,  
μοναχὸς ἀστάς Ἐπαρχίας — καὶ στὸ Ἐξωτερικόν,  
ἐπειδὴ καιροὺς πινεῖας — τρέχει τὸ Ἑλληνικόν.  
Συιδρομή γιὰ κάθε χρόνο — φράγκα δώδεκα καὶ μόνο,

γιὰ τὰ ξένα δρμοὺς μέρη — δεκαπέντε καὶ στὸ χέρι.  
'Αλλ' ἔδω συνδρομηταὶ — δὲν θὰ γίνωνται ποτέ,  
κι' δσα φύλλα κι' ἄν κρατῆσ — δὲν περνῆσσι συνδρομητής.  
Κι' οὕτε θέλω νταραβέρι — μὲ κανένα κανονιζέρη.  
Γράμματα καὶ συνδρομαὶ — ἀποστέλλονται σ' ἐμέ.  
Μές στῶν φόρων τὴν ἀντάρα — κι' ὁ Ρωμηός μας μιὰ δεκάρα.

Διακόσια τριαντακτώ,  
καὶ καρναβάλι τραγούτο.

Τέσσαρες μηνὸς Φλεβάρη,  
μασκαράδες καὶ γαϊδάροι.



Ο Φασουλῆς συνομιλεῖ  
μὲ τὴν κυρίαν Φασουλῆ.

Η Φ. — Εφέτος δὲν θὰ κάνωμε κανένα νέο μπάλο;  
Ο Φ. — Θὰ δώσωμεν ἔνα μπάλ γι' ἀγράν...

Η Φ. —  
Ο Φ. — Αλήθεια;  
Διχως δλλο.

Η Φ. — Καὶ πότε θὰ τὸν κάνωμε;  
Ο Φ. — Εἰς τὸ κατόπιν φύλλο.

Η Φ. — Λοιπὸν τὰ προσκλητήρια ἔγκαιρως ν' ἀποστείλω.  
Ο Φ. — Βεβαίως γράψε "γρήγορα καὶ ἀρχισε νὰ στέλλης.

Η Φ. — Θὰ προσκληθῇ καὶ η Αὐλή;

Ο Φ. — Προτιάλει δποζον θέλεις.

Ἐπιθυμῶ, ἀγαπητή, ἐφέτος δίχως δλλο

κι' αὐτὰ τὰ Φασουλάκια μου εἰς τοὺς χοροὺς νὰ βγάλω.

Ἐπιθυμῶ τὸ σπῆτή μου κι' ἐφέτος νὰ τὸ δειξῃ

καὶ πάλιν τὰς αιθούσας της η Φασουλῆ ν' ἀνοίξῃ,

καὶ δι' αὐτοῦ, κυρία μου, τοῦ δλλοκότου μπάλου

νὰ μποῦμε μέσα στὰ στραβά καὶ τούτου καὶ τοῦ δλλου.

**Η Φ.** — Εύχαριστω σε, μόνι μαρί, διότι δὲν ξεχάνεις και τὰς ἐπιθυμίας μου ἀμέσως προλαμβάνεις. Γνωρίζεις, φίλε σύνευνε, πώς ἔχω τὴν μανίαν ν' ἀνήκω εἰς τὴν ὑψηλήν, ὡς λέγουν, κοινωνίαν, ν' ἀκούωμαι πολὺ συχνά στῶν εὐγενῶν τὰς σφαίρας, νὰ πίνω γάλα τὸ πρωΐ και τσάι τὸ ἑσπέρας, ν' ἀκολουθῶ τοὺς εὐγενεῖς εἰς δλας τῶν τὰς πράξεις, εἰς ἐπισκέψεις ὑψηλάς νὰ τρέχω ἐφ' ἀμάξης, νὰ φαίνωμαι τρὲ κόρη ἵλ σὲ μῆ και ἀλλη σάλα, νὰ βγαίνω στὸν περίπατο μὲ ἀλογο καββάλα, μὲ μαῦρο φόρεμα μακρὺ και μὲ ὑψηλὸ καππέλο, ἡ πρώτη και καλλίτερη νὰ είμαι δπου θέλω, λογαριασμὸ γιὰ τίποτε ποτὲ νὰ μὴ σοῦ δίνω, κι' ἀν ἔνα λόγο μοῦ εἰπῆς μονάχον νὰ σ' ἀφίνω, νὰ παραιτῶ νοικοκυρὶα και τᾶλλα κατὰ μέρος, τὴν εὐγενή καρδίαν μου νὰ πυρπολῇ ὁ ἔρως, νὰ είσαι σὺ δ σκλάδος μου και τὸ ἀνδράποδόν μου, νὰ μοῦ φιλῆς τὴν φτέρνα μου, νὰ κύπτῃς πρὸ ποδῶν μου, μ' ἔνα φανέρο πίσω μου σὰν δοῦλος νὰ πηγαίνῃς κι' αὐτὴ τὴν καλτσοδέτα μου ἀκόμη νὰ μοῦ δένῃς, κι' ἔγὼ τὰ τόσα κάλλη μου νὰ βγάζω εἰς τὸν φόρο και τοῦ θεάτρου ν' ἀγαπῶ τὸν ψιλοφό τενόρο.

**Ο Φ.** — Τοιαύτη ἐπειθύμησα, κυρίκ μου, νὰ γίνης, και εἰς τὸ μέλλον πάντοτε τοιαύτην ν' ἀπομείνης. "Επιθυμῶ ἐκ μέσης μου παρ' δλων νὰ ὑμνήσαι και νὰ μὴν είσαι, μὰ σὲρ φάρι, ἐκείνη δπου είσαι, ἀλλὰ κυρία ἔσοχος και σύζυγος !ππάτου και Σάνταο-Πάγχενα τρανή ἐμοῦ τοῦ Δον. Κισσώτου. Σὺ μόνη καλλιέργησον τὴν μίαν κι' ἀλλην σχέσιν σὺ φρόντισε τὴν πρέπουσαν νὰ μᾶς ἀνοίξουν θέσιν, σὺ τὸν πιστόν σου Φασουλῆγν εἰς ἀλλους κόσμους φέρε κι' ἀς ἀγατείλουν δι' αὐτὸν ἐρατειναι ἡμέραι, σὺ δισετον παράσημα, τιμὰς και μεγαλεῖα, παραίτα τὰ νοικοκυρὶα και τᾶλλα τὰ γελοῖα, διότι ἀηδίασα ν' ἀκούω περὶ τούτων και ἀς ζαλίζουν μὲ αὐτὰ ἵ πρόστυχαις τὸν νοῦ τῶν. Θὰ κύψω στὰς ὅρεξεις σου τυφλῶς και παραφόρως, κι' ἀν τοῦ θεάτρου ἀληθῶς σ' ἀρέσει ὁ τενόρος, ἔγὼ σ' αὐτὸν τὸ γοῦστο σου σ' ἀφίνω ἐλευθέρων και πήγαινε στὸ θέατρο και νύκτα και ἡμέραν. Σ' ἀρέσει κι' δ βαρύτονος ;... ἀγάπα τὸν κι' ἐκεῖνον... ἔγὼ ἐμπρός σου στέκομαι τὴν κεφαλήν μου κλίνων, και πάω γιὰ χατῆρι σου ὑψηλὰ στὰ κεραμίδια.... τὸ κούτελό μου ἔτοιμο τὸ ἔχω γιὰ στολίδια... "Επιθυμῶ στῶν εὐγενῶν ν' ἀνήκω τὸ συνάφι, νὰ γίνω τράγος κουτουλών ἡ ταῦρος ἡ ἐλάφι, και γάρ οὐκ ἔστιν ίδιον τοῦ εὐγενοῦς ἀνθρώπου τὸ μὴ κοσμεῖν διὰ μακρῶν τὸν χθρὸν τοῦ μετώπου. "Επιθυμῶ νὰ είμεθα τοῦ κόσμου τοῦ μεγάλου και νὰ ριψθῶμεν εἰς αὐτὸν μετὰ χαρᾶς ἐξάλλου, νὰ γίνη δὲ τὸ σπῆτι μας τὸ πρῶτον ἐν Ἑλλάδι, νὰ διδωμεν ἀπρὲ μιντί, ἀπρὲ πρωΐ και βράδυ, και μὲ τοιαύτην διαιταν και μὲ τοιαύτας σκέψεις ἐπιθυμῶ τὰ τέκνα μας κι' ἐμένα ν' ἀναθρέψῃς, και δι' αὐτό, κυρία μου, ὅρειλεις και ὅρειλω νὰ κάμω ἔνα μπάλ ντ' ἀνφάν εἰς τὸ κατόπιν φύλλο.

**Η Φ.** — Καλὰ ἐσκέψθης, μόνι μαρί, τέτοιο χορὸ νὰ κάνης, και μὴ φεισθῆς, παρακαλῶ, οὐδεμιᾶς δαπάνης. Είναι καιρὸς και τὰ παιδιά νὰ ἔνγουν εἰς τοὺς μπάλους

και νὰ γραφοῦν ἔγκωμια τοῦ παιδικοῦ των κάλλους. Φαντάσου τὰ πουλάκια μου τὶ ψιλοφό ποὺ θάναι!...

**Ο Φ.** — Λοιπὸν μὴ χάνωμεν καιρὸν και τὰς προσκλήσεις κάνε, δισθῆτα δὲ δαρύτιμον ἐτοίμασε ταχέως, διότι ὁ χορὸς αὐτὸς δὲν φαίνεται τυχαῖος.

**Η Φ.** — Φαντάζομαι τὶ ἔξοδα θὰ κάνωμε και πάλι.

**Ο Φ.** — Γιὰ ἔξοδα, κυρία μου, καμμιὰ μὴν ἔχης ζάλη. κι' ὁ κύριος Πρωθυπουργὸς τὸ πᾶν θὰ παγιώσῃ και δλα μας τὰ δάνεια εἰς ἔνα θὰ ἔνωση, κι' αὐτὴν τὴν ἀναγκαστικὴν κυκλοφορίαν θ' ἀρη, κι' ὁ κόσμος τοχει τούμπανο κι' ἐμεῖς κρυφὸ καράρι.

**Η Φ.** — Τὰ πάντα δαινουν κατ' εὐχή...

**Ο Φ.** — Δὲν είναι παιξε γέλα.

**Η Φ.** — Αὐτὸς δ μπάλος, Φασουλῆ, θὰ είναι μία τρέλλα. Φαντάσου τὰ πουλάκια μας τὶ ψιλοφό θὰ είναι!...

ἐπι καιρὸν περὶ αὐτῶν θὰ λέγουν αὶ Ἀθῆναι.

Τις ζωηρὰ!... τὶ πεταχτὰ!... τὶ ἔξυπνα!... τὶ σπίρτα!...

**Ο Φ.** — Διὰ τοιούτους Ἑλληνας, Ἑλλὰς πατρίς μου, σκίτσα.

**Η Φ.** — Θὰ θαυμασθῇ τὸ πνεῦμα των και τὰ πολλὰ των κάλλη, θὰ τὰ φιλῇ ἀδιάκοπα ἡ μία και ἡ ἀλλη. Μόνητιέ, μόνη ντιέ!.. ω! κέλ ἀνφάν!.. τὶ πνεῦμα! [ τὶ μποτέ! ]

τέτοια παιδιά, παρόλ ντοννέρ, δὲν ἴδαιμε ποτέ, κι' ἔτσι θὰ γίνουν ἀνθρώποι τοῦ κόσμου μιὰν ἡμέρα νὰ μικαρίζουν τὴν μαρματ καθώς και τὸν πατέρα. Τῆς κόραις σοι μὲ τοὺς χοροὺς μονάχα ή παντρεύης.

**Ο Φ.** — Κανύως σοῦ είπα φρόντησε νὰ μοῦ τῆς ἀναθρέψῃς. ἀλλ' διμας προσκλητήριον ἐπίσημον ὅφελεις στοῦ Περικλέτου τὰ παιδιά διγρήγορα νὰ στείλης.

**Η Φ.** — Νὰ μείνης ἔσυχος γι' αὐτό...

**Ο Φ.** — [ Ετοίμασε και τᾶλλα και βάλε φῶς ηλεκτρικὸν μὲς στὴ μεγάλη σάλα. ]

**Η Φ.** — Τὰ πάντα, φίλε σύζυγε, θὰ γίνουν δπως πρέπει κι' ἔγὼ εἰς τὸ κεφάλι μου θὰ βάλω ἀπρό κρέπι.

**Ο Φ.** — Μὰ και τὰ βασιλόπουλα ποθῷ νὰ προσκαλέσῃς... θέλω νὰ ἔχω φιλικάς μὲ τὸ Παλάτι σχέσεις.

**Η Φ.** — Κι' αὐτὸ τὸ είχα κατὰ νοῦν...

**Ο Φ.** — [ Αλλὰ μὴ λησμονήσῃς πώς πρέπει μόνον Γαλλιστὶ νὰ γίνουν αἱ προσκλήσεις, διότι τὰ Ἑλληνικά δὲν ἔνγοσοντ εύκολως... ]

**Η Φ.** — Κι' αὐτὸ θὰ γίνη, μόνιμαρί, σὰν ντούτ κι' ἀναμφιβόλως.

**Ο Φ.** — Μετὰ μεγάλης του χαρᾶς δ σύζυγός σου βλέπει πώς ἀρχισεις νὰ γίνεσαι κυρία δπως πρέπει.

**Η Φ.** — Τὰ πάντα μεταβάλλονται μὲ τὴν ροήν τῶν χρόνων κι' ἡ φύσις και ἡ διαιτα τῶν χοίρων και τῶν δηνων.

**Ο Φ.** — Λοιπὸν ἐτοίμασε τὸ πᾶν, μὰ φάμ πεφιλημένη, κι' οἱ τῆς κοιλίας σου καρποὶ ἀς εἰν' εὐλογημένοι.

Γεώργιος δ Παπουλῆς τὶ φιλογράφος πρώτης!... τὶ πένα καλλιτεχνική και τὶ ἐλαστικότης!

Θαυμια ἰδέσθαι ἀληθῶς... δ κάθη νοῦς τὰ χάνει μὲ τὰ φιλογραφήματα ποὺ κάθη τόσο κάνει.

Σὲ μιὰ βελόνα εἰμπορεῖ, χωρὶς ν' ἀφήσῃ κόρη, νὰ γράψῃ δλο τὸν Ρωμηὸ και κάτι τὶ ἀκόμη.

Και τὰ χαράζει δλ' αὐτὰ μ' ἔνα μικρὸ μολύβι, δ φιλογράφος δὲ αὐτὸς δ μέγας και πολὺς

γνωστοποιει εἰς τὸ κοινὸν πῶς πάντα διατρέbeις τοῦ Κοκκοτὰ τὸ μαγαζί, ἀντίκρυ τῆς Βουλῆς.