



ΕΦΗΜΕΡΙΣ - ΠΟΥ ΤΗΝ ΓΡΑΦΕΙ Ο ΣΟΥΡΗΣ

Πέμπτον έτος τούτο είναι
κι' έδρα πάλιν αι 'Αθηναι.

"Έτος χίλια δικαόσσα κι' δγδοήκοντα έννέα
και αντὸς δ χρόνος θάχη περισσεύματα γενναῖα.

'Ο Ρωμής την έδωμάδα
κι' δταν δχω έξουνάδα
Συνδρομητάς θα δέχωμαι,
μοναχά 'στας 'Επαρχίας
δικαιδή καιρούς πτωχείας
Συνδρομή γιά κάθε χρόνο
— μόνο μιά φορά θα βγαίνει
κι' δποτε μοδ κατεβαίνη.
διστι τους δινέχωμαι,
και 'στο 'Εξιτερικόν,
τρέχει το 'Ελληνικόν.
φράγκαδώδεκα και μόνο,

γιά τά ξένα δμως μέρη
'Αλλ' έδω συνδρομηταί
κι' δσα φόλλα κι' δν κρατής
Κι' ούτε θέλω νταραδέρι
Γράμματα και συνδρομαι
Μές' στάν φόρων την άνταρα—κι' δ Ρωμής μιά δεκάρα.
— δεκαπέντε και 'στο χέρι.
δὲν θά γίνωνται ποτέ¹
δὲν περνής συνδρομητής.
μὲ κανένα κανονιζέρη.
δποτέλλωνται σ' θμέ.
Τοιάντα πέντε ποῦντος και διακόσσα
κι' δ Σπάρταλης μᾶς 'ξέρανε τήν γλῶσσα.

Δεκατέσσαρες Γεννάρη
κι' οι πατέρες 'στο ποδάρι.

'Ο Ρωμηός και πάλι
Σπάρταλη σᾶς ψάλλει.

'Ο Σπάρταλης... δ Σπάρταλης... έκείνος δ φοντας...
γιά τούτον έσηκώθηκε 'στο πόδι δ ντουνιάς,
γιά τούτον ξενυκτίσματα, γιά τούτον τόση βρῶμα,
γιά τούτον 'βγήκανε ἀφοι ἀπὸ τὸ κάθε στόμα,
γιά τούτον δ σεληνιασμός και τά μεγάλα ἔπη,
γιά τούτον ἐκέρδισαν πολλά κι' δσοι πωλοῦν σαλέπι.

Γιά τούτον ἐρητόρευσαν οι ἔσχατοι κι' οι πρῶτοι,
γιά αντὸν δ Ντάης δ πολύς, τὸ χόρτο, τὸ γρασίδι,
Παππαχριστοφίλοπουλος και Τάκης τοῦ Βουλπιώτη,
ἡ μπουρμπουλήθραις, ἡ βρισιλιάς, ἡ λύσσα τοῦ Λεβίδη,
ἡ ἀπαρτίαις ἡ γνωσταῖς μ' ἔκείνα τὰ καβούρια,
ἡ νήστεια, τὸ ψωμότυρο και τὰ ξερὰ κουλούρια.

Γιά αντὸν δ Στῆλμαν δ φρικτός, δ μέγας 'Εφιάλτης,
τὸ τέρας κι' δ 'Ιάκωβος δ και ἀντεφοβγάλτης,
γιά τούτον ἐξεχάσθησαν κι' ἡ ποιὸ μεγάλαις σχόλαις,
γιά τούτον κάμαις χασαπιῶν, κουμπούραις και πιστόλες,
γιά αντὸν στραβοκυττάγματα και βλέμματα λοξά,
γιά τούτον κι' δ Θεόδωρος ἐφόρεσε μποξά.

Γιά αντὸν ηλάλαξαν λαοί και τόσο σκυλολόγι,
γιά αντὸν ἀρνήθηκαν πολλοὶ Χριστόν και Παναγίαν,
γιά τούτον μόνον ἔγραψαν κι' οι πολιτειολόγοι
τήν δμπτοικσιόν, τήν ἔμφραξιν, τήν κωλυσιεργίαν.
Γιά τούτον έσηκώθηκε καθένας 'στα πανιά,
γιά τούτον 'ξημερώθηκαν και πάλι 'στης έννια.

Γιά αντὸν ἐλησμονήθησαν ἐστίαι και γονεῖς
κι' ωχρότερος κατήντησε δ ορήτωρ Λεμονῆς,
γιά τούτον ημερόνυκτα ἐπαίχθη κλωτσοσκοῦφι,
γιά τούτον ἀνεδέχθησαν οι ἔξυπνοι κι' οι μποῦφοι,
γιά τούτον ἐξεφούσκωσαν πολλοὶ σὰν μπουρμουλήθραις,
γιά τούτον ἐσπασαν πολλῶν ορητόρων δ οὐρήθραις.

Και ήδη ἀνακράζομεν κι' ἐμεῖς κι' οι βουλευταί:
«ενοί! ενάν δ Σπάρταλης και ζήτω δ 'Ελλάς,
»ούκ ἀποστήσετ' ἐξ ήμῶν δ μνήμη του ποτέ²
»και τένομά του ζήσεται εἰς γενεὰς πολλάς.
»Γιά τόσο γλέντι ἐπρεπε νὰ πάρῃ πληρωμὴν...
»ἄς έχη γαίαν ἐλαφράν... ενοί!.. ενάν!.. ἀμήν!»