



ΡΩΜΗΣ

ΕΦΗΜΕΡΙΣ - ΠΟΥ ΤΗΝ ΓΡΑΦΕΙ Ο ΣΟΥΡΗΣ

Πέμπτον έτος τούτο είναι
κι' ἔδρα πάλιν αἱ Ἀθῆναι.

'Ο Ρωμηὸς τὴν ἑδομάδα
κι' δταν ἔχω ἀξυπνάδα
Συνδρομητὰς θὰ δέχωμαι,
μοναχὰ 'στὰς Ἐπαρχίας
ἔπειδη καιρούς πτωχείας
Συνδρομή γιὰ κάθε χρόνο

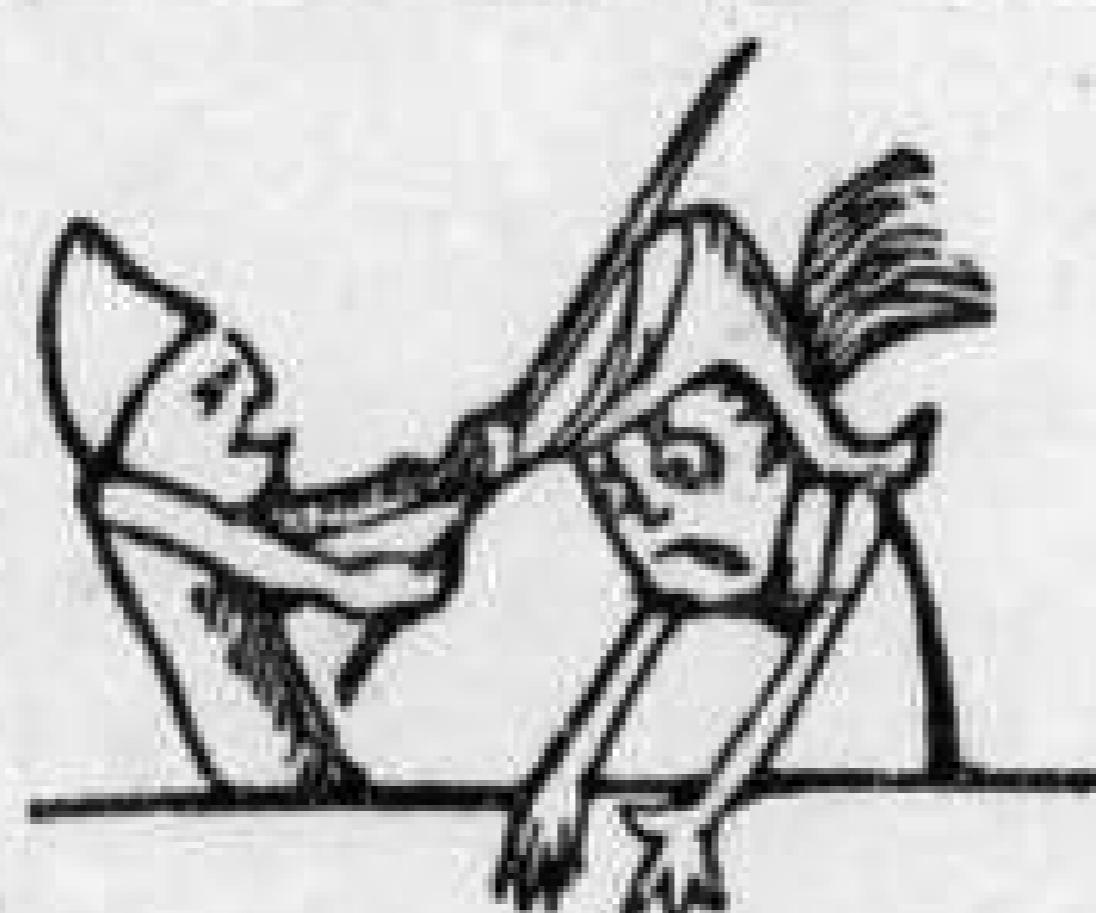
— μόνο μιὰ φορὰ θὰ βγαίνῃ
— κι' δποτε μοῦ κατεβαίνῃ.
— διότι τοὺς ἀνέχομαι,
— καὶ 'στὸ Ἐξωτερικόν,
— τρέχει τὸ Ἑλληνικόν.
— φράγκαδώδεκα καὶ μόνα,

"Έτος χίλια ὀκτακόσα κι' ὅγδοήκοντα ἐννέα
καὶ αὐτὸς ὁ χρόνος θάχη περισσεύματα γενναῖα.

γιὰ τὰ ξένα δμως μέρη
— δεκαπέντε καὶ 'στὸ χέρι.
— 'Αλλ' ἔδω συνδρομητατ
κι' δσα φύλλα κι' ἀν κρατής
— δὲν περνᾶς συνδρομητής.
Κι' οὔτε θέλω νταραβέρι
— μὲ κανένα κανονιζέρη.
Γράμματα καὶ συνδροματ
— ἀποστέλλονται σ' ἄρε.
Μές'στῶν φόρων τὴν ἀντάρα—κι' δ Ρωμηὸς μας μιὰ δεκάρα.

Ποῦντος τριάντα τέσσαρα καὶ μὲ διακόσ' ἀκό μα,
φεύγοντο οἱ καλικάντζαροι ἀπόνα κι' ἄλλο δῶμα.

Ἐβδόμη 1οῦ Γεννάρη
καὶ η βουλὴ παραλάρει.



Φασουλῆς καὶ Περικλέτος,
δι καθένας νέτος σκέτος.

Π.—"Ε! καὶ τοῦ χρόνου, Φασουλῆ...

Φ.— Εὐχαριστῶ... ἐπίσης...
καὶ δέξου τὰς ἐνθέρμους μου εὐχάς μου καὶ προσφέρεις.

Π.—Πῶς πέρασες;

Φ.— Πῶς πέρασα;... κακά, ψυχρά καὶ μαῦρα...
γιὰ μένα ήσαν τὰ χαρτιὰ φωτιά, μπαρούτι, λαύρα.

Π.—Τὰ ἔκοψες;

Φ.— Τὰ ἔκοψα τὰ μυριαναθεμάτα.

Π.—Μὰ δὲν μοῦ λές, βρὲ Φασουλῆ, ἐπῆγες στὴν παράτα;

Φ.—Βρὲ τὶ παράταις τσαμπουνᾶς; γιὰ τέτοια τὶ μὲ μέλει;

νὰ βράσω τῆς παράταις σου καὶ δλους τοὺς ἐν τέλει.

Ἐγὼ κι' ἐφέτος, μασκαρᾶ, δὲν βρῆκα ἔνα πόντο

καὶ γιὰ παράταις μ' ἐρωτᾶς καὶ μοῦ μιλᾶς στὸ βρόντο;

Καὶ τὶ μὲ μέλει, βρὲ χαλέ, ἀν ἔγινε παράτα,

ἀν στὴ γραμμὴ ἀράδειασαν καὶ πάλι τὰ φουσάτα,

ἀν πῆγε στὴν Μητρόπολι ὁ βασιλεὺς Ἐλλήνων

μαζὶ μὲ τὴν βασίλισσαν καὶ μὲ τὸν Κωνσταντίνον.

ἄν οἱ σπαθάτοι ἀστραφταν μὲ τὰ χρυσᾶ γαλόνια,
ἄν ἐκ τοῦ λόφου τῶν Νυμφῶν ἐβρόντησαν κανόνια,
ἀφοῦ ἐγὼ στὴν τράπουλα δὲν ἥλθα σότος διόλου;

Π.—Μ' αὐτά κι' αὐτά, βρὲ Φασουλῆ, θὰ πᾶς κατὰ διαβόλου.

Φ.—Σκασμός, δὲν θέλω νὰ μιλᾶς καὶ συμβουλαῖς νὰ δίνης.

Π.—Βρὲ Φασουλῆ, προσπάθησε καλλίτερος νὰ γίνης.

Φ.—Σκασμὸς σοῦ λέω, μασκαρᾶ...

Π.—

θὰ φῦς τὸ κεφαλάκι σου μὲ αὐτὸ τὸ τέρτσο τίρο.

Ἐσύ, μαρέ, τὴν τύχη σου τὴν εἰδες ποῦ τὴν εἰδες

καὶ μούντισσε τὴν τράπουλα καὶ τῆς χρυσᾶς ἐλπίδες.

Ἐσὺ δὲν εἰσαι γαλονᾶς κι' ὑπάλληλος τοῦ κράτους,

οὐδὲ κανένας λειτουργὸς ἀπὸ τοὺς ἀνωτάτους,

οὐδὲ τῆς Μπόρσας ἀξιος καὶ τυχερὸς μασκαρᾶς,

οὐδὲ κανεὶς δμογενής, ἀλλ' οὔτε λωποδύτης,

ώσαν στραγάλια στὸ χαρτὶ νὰ οίχης τοὺς παράδεις...

ἐσύ, βρέ, εἰσαι βασιλῆς σ' ἐμᾶς τοὺς φουσκαράδες.



καὶ μὴ γυρεύῃς ὅτα χαρτὶ τὰ κάνγις τὸν ἵπποτη,
γιατὶ γελοῦν στὴ φάχη σου κι'οί ἔσχατοι κι'οί πρῶτοι.
Ἐσὺ ἀν χάσης, Φασουλῆ, δὲν θαύρης νὰ γυρέψῃς,
οὔτε μπορεῖς νὰ διαιτήσῃς, οὔτε μπορεῖς νὰ κλέψῃς,
οὔτε νὰ εῦρῃς Δαρεικούς καὶ Ἀττικούς στατῆρας,
οὔτε νὰ κάνῃς συντροφὴν μὲ μερικοὺς κλητῆρας.
οὔτε ποδιᾶς καὶ γόνατα δακρύων νὰ φιλήσῃς,
οὔτε καμμίαν Ἀθηνᾶν στὰ ξένο νὰ πωλήσῃς,
ἀλλ' οὔτε ὁ Πρωθυπουργὸς τοῦ κράτους θὰ σὲ σώσῃ,
οὐδὲ ἐκ τοῦ περισσεύματος πεντάρα θὰ σοῦ δώσῃ,
οὐδὲ ἀπὸ τοῦ Σπάρταλη τὸ μερικὸ θὰ πάρῃ,
οὐδὲ θὰ ἔλθῃ καὶ εἰς σὲ τοῦ βασιλῆς η χάρις
καὶ οὔτε τὸ Γαμεῖον του πρὸς χάριν σου θ' ἀνοίξῃ
κι' ἄλλα φυσέκια, Φασουλῆ, μὲ δίλεπτα να φέξῃ.
Σὺ δὲν ἀνίρεις στοὺς τρανοὺς ἔκείνους ἀφεντάδες,
ποῦ λένε «Θέλω χοήματα» καὶ βγάζουνε παράδες
κι' ἄν χάσουν εἰς τὴν τράπουλα, μὲ βρίσκουν ἄλλα πάλι,
γιατὶ περιοῦν καὶ φαίνονται ως ἄνθρωποι μεγάλοι
κι' δι τούρανού τὰ πετεινὰ πονῶν καὶ διατρέφων
κι' ἔσθ' ὅτε πρὸς τοὺς κλέπτοντας τὴν πρόνοιάν του

[στρέφων]

τὴν ἀδελανὴ σακκοῦλα των θὰ τὴν γεμίσῃ πάλι
καὶ πόστα δωδεκάδιπλη καθένας των θὰ βάλῃ
καὶ σύ, καῦμένε Φασουλῆ, θὰ χάνῃς τὸν καιρό σου
καὶ βλέποντας τὴς πόσταις τὸν θὰ κάνῃς τὸν σταυρὸν
Ἐσὺ δὲν ἔχεις κάνουλα, ἐσὺ δὲν ἔχεις βρύσι, [σου]
γιὰ τῶν χαριτῶν τὴν τράπουλα παράδες νὰ σοῦ χύσῃ,
ἐσὺ δὲν ἔχεις, φουκαρᾶ, οὐδὲ στὸν ἥλιο μοῖρα
καὶ τὸ χρυσάφι γίνεται στὰ χέρια σου μπακίδα.

Ἐσὺ παράδες δὲν μπορεῖς νὰ βγάλῃς μὲ τὸ φτεράρι,
ἐσύ, βρέ, εἰσαι κούτσουρο καὶ ἀπειρο γομάρι,
ποῦ δὰρ γαϊδάρων ἀχυρα δὲν ἔρεις νὰ χωρίσῃς
κι' ἄν βγαίνῃς τέρτσος πάντοτε δὲν πρέπει ν' ἀπορήσῃς.
Ἐσύ, μωρέ, στὸ χάσιμο δὲν εἰμπορεῖς ν' ἀνθέξῃς
κι' ἄν τὸν σταυρὸν ποῦ σοῦδωσαν καμμιὰ φορὰ τὸν

[παῖς]

καὶ τὸν κερδίσης πάροι καὶ γίνης Ταξιάρχης,
δὲν θὰ ὁφεῖς γιὰ σὲ κανεὶς ἀν στὴν ζωὴν ὑπάρχῃς.
Τί; νὰ κερδίσῃς προσδοκᾶς καὶ σὺ μὲ τὰ σωστά σου,
ποιὰ εἶναι η ἀξία σου καὶ ποῦ τὰ κέρατά σου;

Φ.—Βρὲ ἀφησέ με, Περικλῆ...

Π.—

Φτοῦ! νὰ χαθῆς, κασσίδη...
Ἐλπίζεις πλούσιος νὰ βγῆς καὶ σὺ ἀπ' τὸ παιχνίδι;
Αἱμ' δένκερδίζουν εὔκολα αὐτοὶ ποῦ γράφουν στίχους
καὶ ἔννουνε τὰ νύχιατων καὶ χάσκουν μέτοὺς τοίχους.
Καὶ ἀν τὴν Σολομωνική, βρὲ Φασουλῆ, διαβάσῃς
κι' ὅλους τοὺς τραμπουκέρηδες διαδόλους κατεβάσῃς
κι' ἀν φᾶς βατράχου ἀντερο καὶ μάτι κουκουβάγιας,
ἄλλ' ὅμως πάντα στὰ χαρτὶ τὰ φαίνεσαι κανάγιας.

Φ.—Ω τύχη, τύχη ἀστατος!.. ὥ! νὰ μὴν ἐγεννώμην,

η κάλλιον ν' ἀπέθνησκα καὶ νὰ μὴν αἰσθανόμην.
Ρίχνω τὸ πρῶτο τάλληρο καὶ στὴ στιγμὴ τὸ χάνω,
ρίχνω καὶ ἄλλο τάλληρο καὶ χαρτοσιά δὲν πιάνω,
ρίχνω καὶ ἄλλο... τίποτα... ρίχνω καὶ ἄλλο... τζίφος...
ρίχνω μαζὶ ἐπτὰ δικτὼ κι' ἔνθης ἀλλάζω ὕφος..
ἀλλάζουν τὸ κοψίματα... ἀλλάζει καὶ τὸ χέρι...
ἀλλά καὶ τοῦτο, Περικλῆ, καλὸ σ' ἐμὲ δὲν φέρει...
κατρακυλοῦν τὰ τάλληρα στὴν πάγκα λεληθότως...
δι Ρήγας τέρτσος ἔρχεται κι' δι Φάντες εἶναι σότος...
λοιπὸν στὸν Φάντε ρίχνομαι καὶ βάζω παραπάνω,

μὰ ἔρχεται ἀνάποδα η τράπουλα καὶ χάνω,
μὲ ἄλλους λόγους δηλαδή, καθὼς συχνὰ συμβαίνει,
δι Φάντες τέρτσος ἔρχεται κι' δι Ρήγας σότος βγαίνει.
Τοὺς φασιελόνω καὶ τοὺς δρὸ καὶ πάω μὲ τὴν ντάμα,
ἄλλ' ὅμως φάτσα ἔρχεται κι' ἐκείνη ἐν τῷ ἄμα
καὶ δίνω πέντε φάσκελα μὲς στὴ χρυσῆ της μούρη
καὶ βγάζω τὸ ταμπάρο μου μήπως μοῦ φέρῃ γοῦρι,
ἄλλα τοῦ κάκου, Περικλῆ, δὲν μ' ὠφελεῖ κι' ἐκείνο
καὶ βγαίνω ἔξω σύνοφρυς καὶ τὸ παλτὸ ἀφίνω
διὰ νὰ φαίνωμαι παρὸν καθὼς δι Βαλσαμάκης,
μὰ πάντα είμαι ἀτυχος, κακόμοιρος, ἀχμάκης.
Γυρίζω πίσω, Περικλῆ κι' ἀρχίζω τὸ βρισίδι
κι' ἀμέσως ξαναρίζομαι μὲ λύσσα στὸ παιχνίδι,
καθίζω καὶ σηκώνομαι διλόρθος στὸ ποδάρι,
ποντάρω δύο τάλληρα στὸ ἀτιμο ἐννιαρι...
μὲ βγάζει φάισα... μὲ κτυπᾷ καὶ γιὰ τὸ παρακάτω...
μὰ τέρτσα καὶ τὰ τέσσερα τὰ φέρνει ως στὸν πάτο.
Δαγκάνω τοῦ ἀντίχειρος δακτύλου μου τὸ νύχι,
θυμοῦμαι τὸ περίσσευμα μήπως ἄλλαξη τύχη,
θυμοῦμαι καὶ τὸν Σπάρταλη μετὰ τοῦ Δεληγιάννη
κι' αὐτὸν τὸν Κατσικόπουλο, ποῦ μπευρμπουλήθραις

[κάνει],

τὸν Σκαλτσοδῆμο, τὸν Μπασιᾶ, τὸν κύριον Κοκκέβη,
θυμοῦμαι δι τὸ πρὸ καροῦ καὶ κατ' αὐτὰς συνέβη,
Ιπαπαχριστοφιλόπουλον καὶ Τάκην τοῦ Βουλπιώτη,
μὰ πάντα τέρτσος ἔρχομαι, ἐνῷ οἱ ἄλλοι σότοι.

Αφίνω τότε, Περικλῆ κι' ἐγὼ τὸ τέρτσο τίρο
καὶ τὸ σκαμνί μου παραιτῶ καὶ κάνω ἔνα γύρο
καὶ πάλιν λυσσωδέστερος ἀρχίζω τὸ παιχνίδι
κι' εὐθὺς μοῦ ἔρχεται στὸ νοῦ τὸ χόρτο, τὸ γρασίδι,
δι Παππαγιαννακόπουλος, τῶν λόγων η μανία,
δι Τζάννες, ποῦ τὸν ἔφαγε η τόση εὐσπλαγχνία,
δι Λεμονῆς δι χραντος, τὸ ἔνα καὶ τὸ ἄλλο,
ἄλλ' ὅμως τέρτσος ἔρχομαι σ' ὅποιο χαρτί κι' ἄν βάλω.
Εστράφην πρὸς τὴν δροφήν καὶ βλαστημῶ καὶ φτύνω,
ἔναν καφρέ καὶ διὸ κονιάκ εἰς τὴν ἀράδα πίνω,
τοὺς μετ' ἐμοῦ συμπαίζοντας μὲ τούρουν ἔξετάζω,
τὸν δὲ παγκλέον κάποτε ἀγριωπὸς κυττάζω,
μήπως ἀλλάξῃ τὸ χαρτί με τοῦτα τὰ τερτίπια,
μά κι' δι καφρές βρέ Περικλῆκαὶ τὰ κονιάκ ποῦ ἡπία
καὶ δλα τὰ κυττάγματα ἐπῆγαν στὰ χαμένα...

Π.—Δέκα φοραῖς ἀλλοίμονον, βρὲ Φασουλῆ, σὲ σένα.

Φ.—Θυμοῦμαι τὸν Ραυτόπουλο, θυμοῦμαι τὸν Μανσόλα,
φορῶ καὶ πάλι τὸ παλτό καὶ πάζω μὲς στὰ δλα,
λέγω ἀστεῖα μερικά, τεντόνω τὸ ρουθοῦνι,
καὶ ούχω πέντε τάλληρα στὸ δέκα τὸ μπαστοῦνι.
Φαρμακευμένον καὶ αὐτὸ μ' ἐπφόσφερε η μοῖρα...
τὸ ηγγισε τὸ χέρι μου;... τὸν θάνατον ἐπῆρα.

Τραβῶ στὸ πέντε κι' ἔρχεται στὸν πρῶτο πρῶτο λύκο,
σχίζω εὐθὺς ἐπτὰ χαρτιά, θυμοῦμαι τὸν Στεφίκο,
τὸν ἀργυρό πιον τὸν σταυρό, τὸ φράκο τοῦ Σκουλούδη
καὶ ψάλλω ἀπὸ μέσα μου ἔνα παλγὸ τυαγοῦνι.
Καὶ ὅταν τέλις ἀρχίσε νὰ γλυκιεμερώνῃ
κι' ἐβρόντησε τῆς τελετῆς τὸ δυνατὸ κανόνι,
ἐγὼ σκυφτὸς ἐψέλλισα καὶ πᾶσα η χορεία

«Αη Βασίλης ἔρχεται ἀπὸ τὴν Καισαρεία»
κι' ἀτὸ τὴν Λέσχην ἔφυγα μὲ βῆμα κατεπείγον,
δι' ὅπερ καὶ μπαγλάρωμα μοῦ πρέπει οὐκ δλίγον.

Π.—Αφοῦ μωρέ, στὴν τοέπη σου δὲν ἐμεινε πεντάρα,
δρσε λοιπὸν γιὰ μποναμᾶ μιὰ δυνατὴ σφαλιάρα.