



## ΕΦΗΜΕΡΙΣ - ΠΟΥ ΤΗΝ ΓΡΑΦΕΙ Ο ΣΟΥΡΗΣ

Πέμπτον έτος τούτο είναι  
κι' έδρα πάλιν αἱ Ἀθῆναι.

"Έτος χίλια δικτακόσια κι' ὄγδοιάκοντα δικτώ,  
τὸ Ταμεῖο μας κλεισμένο καὶ τὸ χέρι ἀνοικτό.

"Ο Ρωμαγός τὴν ἐδδομάδα  
κι' δταν ξω ἔξυπνάδα  
Συνδρομητὰς θὰ δέχωμαι,  
μοναχὰ στὰς Ἐπαρχίας  
ἐπειδὴ καιρούς πτωχείας  
Συνδρομή γιὰ κάθε χρόνο

— πάνο μὲν φορὰ θὰ βγαίνῃ  
κι' δποτε μοῦ κατεβαίνῃ.  
— διότι τούς ἀνέχομαι,  
καὶ στὸ Ἑξατερικόν,  
— τρέχει τὸ Ἐλληνικόν.  
— φράγκα δώδεκα καὶ μόνο,

γιὰ τὰ ξένα δμως μέρη  
— δεκαπέντε καὶ στὸ χέρι.  
"Άλλ' ἐδῶ συνδρομηταὶ  
κι' δσα φύλλα κι' ἀν κρατῆς  
Κι' οὖτε θέλω νταραδέρι  
Γράμματα καὶ συνδροματ  
Μέσ' στῶν φύρων τὴν ἀντάρα — κι' Ρωμαγός μῆτε δεκάρα.

— δὲν θὰ γίνωνται ποτέ,  
— δὲν περνᾶς συνδρομητής.  
μὲ κανένα κανονιζέρη.  
— ἀποστέλλονται σ' ἡμέ.  
— Μέσ' στῶν φύρων τὴν ἀντάρα — κι' Ρωμαγός μῆτε δεκάρα.

Τριάντα τρία ποῦντος καὶ διακόσια,  
γλυκύσματα καὶ δῶρα ὅσα ὁσα.

Τοῦ Δεκεμβρίου τριανταμία,  
"Αη Βασίλης καὶ τρικυμία.

Μπονιαμάδες μας κι' εὐχαῖς,  
δ ποῦ πέφτουν σὰν βροχαῖς.

"Ο Φασουλῆς γιὰ μποναμᾶ στὸν βασιλέα δίνει  
ὅσα χαρτοῦτσα ἔλαβε γιὰ ἐλεημοσύνη.

"Στὸν κύριον Πρωθυπουργὸν δύο χωνιὰ πλατειὰ  
νὰ σκουζῷ γιὰ τὸν Σπάρταλη στὸν Θοδωρῆ ταῦτιά.

"Στὸν Θεοτόκη μπούσουλα, σαρβοῦρα καὶ τιμόνι,  
καὶ καραβάκια λιερικὰ ἀπὸ χοντρὸ χαρτόνι.

Εἰς τὸν Βουλπιώτην τὸν κλεινὸν τῆς Θέμιδος τὰ φῶτα  
καὶ γιὰ μεγάλο σουβενὶρ τοῦ Τάκη μῆτε καπότα.

Εἰς τὸν Μανέτα τοῦ γνωστοῦ γαϊδάρου τὴν φυλλάδα  
καὶ μῆτε καινούρια καὶ κομψὴ γιὰ τοὺς χοροὺς βελλάδα.

Εἰς τὸν Δραγούμη πάντοτε ὑπὸ ἀτμὸν νὰ στέχῃ  
κι' ἀδράκτι, ρόκα καὶ κλωστὴ τὰς σχέσεις μας νὰ πλέχῃ.

"Στὸν Δεληγιάννη μῆτε φασκιά, τοῦ Στῆλμαν τὴν εἰκόνα,  
κι' ἔνα μποξά νὰ τὸν φροῦρη καὶ νάναι σὰν κοκκώνα.

"Στὸν Καραπάνο δύναμιν καὶ γλάσσαν καὶ φωνήν  
καὶ τοῦ Ἰώβ τὸ ἄκακον καὶ τὴν ὑπομονήν.

"Στὸν Ράλλην τὸν Σάρογλου μῆτε παρδαλὴ παντιέρα  
κι' ἔναν μεγάλο κότανο νὰ δέρνῃ τὸν ἀέρα.

"Στὸν δόλιο Σωιηρόπουλο, ποῦ εἶναι γιὰ ξυνά,  
δλίγα κιτρολέμονα νὰ τρώῃ σὰν πεινᾶ.

"Στὸν σοβαρὸν Σιμόπουλον δνείρατα νὰ βλέπῃ  
πῶς τὸ χαρτοφυλάκιον τὸ ἔχει μὲς στὴν τσέπη.

"Στὸς Παππαμιχαλόπουλο τὰ Κάλαντα νὰ μάθῃ  
καὶ νὰ τὰ λέῃ στὴ βουλὴ χωρὶς νὰ κάνῃ λάθη.

"Στὸν Παππαγιανακόπουλο χορτάρι καὶ γρασίδι  
κι' ἔναν κιόσκε καθώς καὶ ποὺφ στὸν κύριον Λεβίδη.

"Στὸν Σκαλτσοδῆμο τὸν νταῆ, ποῦ πάει ἔτσι κι' ἔτσι,  
δλίγα φαμπαδόξυλα κι' ὀλίγο κοκορέτσι.

Σπληνάντερα στὸν Γούλιμη καθώς καὶ στὸν Σισμάνη,  
κι' δλος τοῦ Σάκη δ ὑμδες γι' αἵτους νὰ ξεδυμάνη.

"Στὸν Χρῆστο τὸν Χρηστόπουλο, ποῦ κάνει τὸν καρό του,  
τὸν Βούτσην, τὸν καὶ Δημαρχὸν, ποῦ εἶναι τὸνειρὸ του.

Εἰς τὸν Σακελλαρίδην ωραίο καπτόσο  
γιὰ νὰ μὴν εἶναι ἀγαμιδὸς δ κακομούριο τέσσο.

"Στὸν Φλέσσα τὸν τρισένδοξον τὸν Κώστα Κοσσανάκο,  
ποῦ μὲ τὸν Ζέοβα συντροφιὰ βαθὺ τοῦ σκάβει λάχο.



‘Στὸν Γιάνη τὸν Γεωργαντᾶ, ὁποῦ πετὴ στὰ νέφη,  
Μπουφίδην τὸν Νικόλαον, ποῦ τοῦ χαλῆ τὸ κέφι.

‘Στὸν ἔτερον Γεωργαντᾶν, ποῦ κάθεται ἀργός,  
νὰ μᾶς φυτρόσῃ γρήγορα τῶν ὅπλων Ὑπουργός.

‘Στὸν Γιάννη Ἀντιενόπουλο, τὸν καὶ Ἀλογοσούρητη,  
τὸ κάρδο τοῦ Σκουπίτσα του καὶ κάμποσο γιαοῦρτι.

‘Στὸν Σπύρο τὸν Κουκούλεζαν, ἀγορητὴν ραγδαῖον,  
τὸν Κατσιμπάρδην, Σύμβουλον καὶ φίλον του σπουδαίον.

‘Στὸν Κανακάρη τὸν γνωστό, ποῦ τρέχει ἄνω κάτω,  
τοῦ φίλου του Αὐγερινοῦ τὴν κεφαλὴν στὸ πλάτο.

Εἰς τὸν Γεροκωστόπουλο νὰ πάψῃ ὁ θυμός του  
κι' ἐνα καλάδι μὲ αὐγὰ ν' ἀνοίξῃ ὁ λαιμός του.

‘Στὸν Κουμανιώτη τὸν γνωστόν, πρὸ χρόνων δεκανέα,  
καμπόσαις κούκλαις τοῦ Βουγά καὶ σχέδια γενναῖα.

‘Στὸν Βασιλάκη ἀσπασμοὺς ἀπὸ τὸν Θεοτόκη,  
ποῦ ἔγιν' Ἐφιάλτης του καὶ τὸ καταδιώκει.

‘Στὸν Τσαρλαμπᾶ, ποῦ βουλευτὴς δὲν φαίνεται τυχαῖος,  
νὰ κάμη τοῦ Ζηλήμονος μετάθεσιν ταχέως.

‘Στὸν Βαλσαμάκην, ωίτορα ἐκ τῶν ἀριστερῶν,  
ν' ἀφίνη τὸ ταμπάρο του γιὰ νὰ περνᾷ παρών.

Εἰς τὸν Μπασιῆ τὸν ἔρημο ἐνα βαθὺ τσουβάλι  
μᾶς καλῆς κληρονομιᾶς τοὺς θησαυροὺς νὰ βάλῃ.

Εἰς τὸν Μουσούρη γύψινη τοῦ Βενιζεράτου μούρη  
κι' εἰς τοῦτον ὡς ἐκ περισσοῦ τὸν κύριον Μουσούρη.

Εἰς τὸν Γιαννοῦκο νὰ χαθῇ αὐτὸς ὁ Πικουλάκης,  
ὅπου γιὰ ἐνα δάσκαλο ἐμάλλωσαν πολλάκις.

‘Στὸν Κάρτσωνα τὸν σεβνταλῆ νὰ δρισθοῦν ἐν τέλει  
τὰ δρια τοῦ Ἀριος, καθὼς ἐκεῖνος θέλει.

‘Στὸν Χατζηγάκη νὰ ζητῇ δριμὺς ἀπὸ τὸ βῆμα  
τὸ κάθε δάσος νὰ γενῇ καὶ ἰδικό του ιτῆμα.

Εἰς τὸν Ταρμπάζη νὰ τοῦ βγῆ σὰν κάνη τὴ δουλειά του  
ἐνα πιλοῦκι ποῦ θαρρεῖ πᾶς ἔχει στὴν κοιλιά του.

Εἰς τὸν Κοκκέβη τὸν πολύ, ὅπου κοντὰ εἰς τάλλα  
καὶ οἱ ἔχθροι κι' οἱ φίλοι του τὸν λὲν Κωλοπηλάλα,  
κουδούνια, φούσκαις, μουσικαῖς, χαρίσματα παντοῖα,  
καὶ τὸ καρβοῦρι τοῦ Φαλέζ νὰ κάνῃ ἀπαρτία.

‘Στὸν κύριον Αὐγερινὸν χοιρίδιον παχύ  
κι' ἀπ' ὅλα πιὸ καλλίτερο νὰ δη καλὴ ψυχή.

Εἰς τὸν Σκουλούδη σὰν μιλῇ ποτὲ νὰ μὴν τὰ κάνῃ  
κι' ἀς μὴ ζητῇ τὸ φράκο μου δικό του νὰ τὸ κάνῃ.

‘Στὸν Σάκη τόπον πάντοτε νὰ δίδῃ τῇ δργῇ  
καὶ εἰς τοὺς δηὸ Μπουντούρηδες νὰ γίνουν ὑπουργοί.

‘Στὸν γέρο Κατσικόπουλο, Χρυσόστομον σωστόν,  
τῆς Ἀφροδίτης ιῆς θεᾶς ἐκεῖνον τὸν κεστόν,  
τὸν Ἔφωτα, τὰς Χάριτας, βελόναις, δακτυλήθραις,  
μά καὶ παπούιι κρητικὸ νὰ κάνῃ μπουρμπουλήθραις.

‘Στὸν Καζαμπάκα ζάχαρες, εἰς τὸν Σινέλη κάντια,  
καὶ στοὺς κυρίους Γραμματεῖς μυρωδικά καὶ γάντζα.

‘Στὸν Τζάννε τὸν Λατινιστὴ νὰ ἔλθῃ στὰ σωστά του  
κι' ἐνα νυφοκοκόζωμον εἰς τὸν Λογιωτάτου.

‘Στὸν Κοντογιάννη φέρμελη γιὰ τὸ κουβαρνταλῆκι  
καὶ γιὰ τὴν πρέφα τράπουλαις στὸν Γειώργη Λοιδωρίκη.

Μαλλιὰ στὸν Προβελέγγιο γιὰ τὴ γυμνή του κόκκα  
καὶ ἀσπασμοὺς στὸν Μπούμπουρα καὶ εἰς τὸν Δελαρόχα.

‘Στὸν Κωνσταντῖ Λιγότερο νὰ κάνῃ σαματᾶ,  
κι' ἐνα κοπάδι πρόβατα στὸν Θῆτα Προφατᾶ.

Εἰς τὸν Φαλιάγκα φάλαγγα, εἰς τὸν Ρικάκη σκούφια,  
στὸν Ψύλλα ψύλλους στάχυρα καὶ στὴ Ροζοῦ τσουλούφια.

‘Στὴν πτέρυγα τὴν δεξιὰν χαρᾶς πολλαῖς καὶ γέλοια,  
μπαξίσια, περισσεύματα, καὶ φούρονος μὲ καρβέλια.

Εἰς ὅλην τὴν ἀριστερὰν ὑπομονήν καὶ θάρρος,  
ώς ποῦ νὰ πέσῃ μιὰ φορὰ Χαρίλαος ὁ γλάρος.

Καὶ εἰς τοὺς δύο ἀρχηγοὺς δολώματα καὶ δίκτυα,  
οητορικὴ ἀτέλειωτη, ἀγρύπνιαις καὶ ξενύκτια.

Εἰς τὸν Ανδρέα τὸν Τσιγγρό καὶ Χιώτη ξακουσμένο  
τοῦ ἔθνους Μεγαλόσταυρο μὲ τενεκὲ φτειασμένο.

Εἰς τὸν Λασσάλ καὶ τὸν Σαφὲλε τῆς φυλακῆς τὴν βοῦτα  
καὶ πριμαντόνας ὕμορφαις στὸν γαλαντόμο Σγούτα.

‘Ενα κοντύλι στὸν Σουρῆ τῆς μούρλαις του νὰ γράψῃ  
καὶ στὸν Σεμτέλο τὸν σοφὸ Εγγλέζικο ξουράφι.

Σάλια πολλὰ στὸν Φιντικλῆ νὰ τὰ τραβῇ κοντά του  
καὶ τόπον ίδιαίτερον γιὰ τὰ συγγράμματά του.

‘Στὸν Δήμαρχον Φιλήμονα σκοποὺς ὑψηλοτάτους  
καὶ νὰ τοῦ δώσουν ἀδειαν νὰ κάμῃ ἀπολάτους.

Εἰς δλους τέλος τοὺς Ρωμηοὺς σελάχι καὶ κουμποῦρα  
καὶ οὐρητήρια τοῦ Χόρν γιὰ τὰφθονά των οὖρα.

### Ρωμηοῦ Ήμερολόγιον μὲ τὸ Μαρτυρολόγιον.

Εἰς τῆς Ἐστίας βρίσκεται τὸ βιβλιοπωλεῖον,  
καὶ τρέξετε νὰ πάρετε καὶ τοῦτο τὸ βιβλίον,  
ὅπου θαρρῶ πᾶς δλους σας πολὺ ἐνδιαφέρει...  
λεπτὰ πενήντα ἡ τιμή, καθὼς καθένας ξέρει.