



ΕΦΗΜΕΡΙΣ - ΠΟΥ ΤΗΝ ΓΡΑΦΕΙ Ο ΣΟΥΡΗΣ

Πέμπτον έτος τοῦτο είναι
κι' ἔδρα πάλιν αἱ Ἀθῆναι.

"Έτος χίλια δικτακόσα κι' ὅγδοήκοντα δικώ,
τὸ Ταμεῖο μας κλεισμένο καὶ τὸ χέρι ἀνοικτό.

"Ο Ρωμὺς τὴν δέδομάδα
κι' δταν ἔχω δέξιπνάδα
Συνδρομητὰς θὰ δέχωμαι,
μοναχὰ στὰς Ἐπαρχίας
ἀπειδὴ καιρούς πτωχείας
Συνδρομῇ γιὰ κάθε χρόνο
— μόνο μιὰ φορὰ θὰ βγαίνῃ
κι' ὅποτε μοῦ καταβαίνῃ.
διότι τοὺς ἀνάχομαι,
καὶ στὸ Ἑξωτερικόν,
τρέχει τὸ Ἑλληνικόν.
φράγκαδώδεκα καὶ μόνο,

γιὰ τὰ ξένα δρῶς μέρη
"Αλλ' ἐθὼ συνδρομηταῖ
κι' δσα φόλλα κι' ἀν κρατῆς
Κι' οὗτε θέλω νιαραβέρι
Γράμματα καὶ συνδρομαῖ
Μέσ' ετῶν φόρων τὴν ἀντάρα—κι' δ Ρωμὺς μιὰ δεκάρα.
— δεκαπέντε καὶ στὸ χέρι.
δὲν θὰ γίνωνται ποτέ¹
δὲν περνᾶς συνδρομητής.
μὲ κανένα κανονιζέρη.
ἀποστέλλονται σ' ἀμέ.
Μέσ' ετῶν φόρων τὴν ἀντάρα—κι' δ Ρωμὺς μιὰ δεκάρα.

Τριάντα δύο ποῦντος καὶ διακόσια,
τῶν βουλευτῶν ἑπάντισε ἡ γλῶσσα.

Τετάρτη Δεκεμβρίου κι' εἰκοστή
καὶ σχόλη ξημερόνει χωριστή.

Ρωμηοῦ Ἡμερολόγιον
μὲ τὸ Μαρτυρολόγιον.

Θὰ βγῇ στοὺς δρόμους αῦριον μετὰ τὸ μεσημέρι
καὶ ἀπὸ τώρα βάλετε στὴν τσέπη σας τὸ χέρι.
Κι' ὁρκίζομαι σάν τὸν Βουγᾶ στὰ μάτια καὶ στὸ φῶς μου
πῶς δὲν θὰ πάνε ἀδικα τὰ χρήματα τοῦ κόσμου.
"Εστι γάρ κῆπος καὶ μπαξές, πρὸς δέ καὶ περιβόλι
καὶ γίνονται οἱ μάρτυρες μαλλιὰ κουβάρια ὅλοι.

Εἰς μὲν τὸ Ἑξωτερικόν
λεπτὰ πενήντα ἡ τιμή,
εἰς δὲ τὸ Ἑξωτερικόν
έξηντα καὶ προπληρωμή.

