

‘Ο καθεις ἀς τραγουδῇ  
τοῦ Λεβίδη τὸ παιδί.

Τοῦ Λεβίδη τὸ ἄγόρι—ἔρι πάλι—  
τοῦ Στεφίκου τὸ ἀδρέφι—Σινανά—  
θυμωμένο ξανασήκωσε κεφάλι  
καὶ τρεχάτο ξαναπῆρε τὰ βουνά.  
‘Ο μεγάλος Ροβεσπιέρος Νικολῆς  
εἰς τὸ βῆμα ξανακούσθη τῆς βουλῆς.

Τοῦ Λεβίδη τὸ ἄγόρι τὸ καῦμένο  
τόσο χρόνο ἐκαθότανε κρυμμένο,  
τόσο χρόνο εἶχε λίγο νὰ φανῆ  
καὶ γροικούσε μιὰ μεγάλη στενοχώρια,  
τόσο χρόνο δὲν μᾶς ἔβγαζε φωνή  
κι’ εἰς κανένα δὲν πετούσε ἀποφόρια.

Μὰ τοῦ ἥλθε μιὰ ἰδέα στὸ κεφάλι  
καὶ τὸν Χρόνο ἀνακάτωσε τοῦ Δούνη  
καὶ μὲ γλῶσσα λυσσασμένη καὶ μεγάλη  
μπήκε μέσα στοῦ Βουλπιώτη τὸ ουσθοῦν  
καὶ τὸν ἔκαμε νὰ σύρῃ τὰ μαλλιά του  
καὶ νὰ πάῃ παραμέσα ἡ κοιλιά του.

Τοῦ Στεφίκου τὸ ἀδρέφι—ἔρι πάλι—  
γιὰ ν’ ἀρχίσῃ τὸ γιουροῦντι τώχαν βάλει.  
Καὶ στὸ βῆμα πάλι βγῆκε ἡ πομπή  
κι’ είδαν δύοι νέο φῶς κι’ ἀναλαμπή  
καὶ στριγγάλζει καὶ φουσκόνει καὶ ἀνάβει  
καὶ Βουλπιώτη καὶ Κυβέρνησι τοὺς θάβει.

‘Ερι πάλι—τὸ ἄγόρι τοῦ Λεβίδη  
ἀπ’ τὴν τρύπα ἐξετρύπωσε τὸ φεῖδι  
κι’ δι μεγάλος ἀρχηγός του—Σινανά—  
ψιθυρίζει μὲς στ’ αὐτί του σιγανά:  
«Στὴν Κυβέρνησι τὸ πόδι μου σὰν βάλω  
Υπουργό μου θὰ σὲ κάμω δίχως δόλο.»

‘Ο Λεβίδης—ῶχ! ψυχή μου στὰ Πατήσα!—  
τὸν Βουλπιώτη ἐφαρμάκωσε μὲ λύσσα.  
‘Ο Λεβίδης, ἡ ἀγνὴ περιστερά,  
θ’ ἀποδείξῃ ἔναν ἔνα μασκαρᾶ.  
‘Ο Λεβίδης δὲν ἀνέχεται χατήρια,  
σὰν θυμώσῃ σπάζει πιάτα καὶ ποτήρια.

‘Ο Σαίν Ζούστ ὁ κιτρινιάρης—ῶχ! κι’ ἀς φεξη!—  
μᾶς ἐσήκωσε στὸ πόδι μὲ μιὰ λέξι.  
Τὸν Βουλπιώτη μᾶς τὸν ἔκαμε τουλοῦμ  
καὶ τὸν κόσμο θέλει πάλι νὰ τρελλάνη  
κι’ ἀποφόρια θὰ χαρίσῃ στὸν Δραγούμη  
καὶ τὰ πρῶτα του κουνήματα θὺ κάνῃ.

Τοῦ Λεβίδη τὸ ἄγόρι—ἔρι πάλι—  
τοῦ Στεφίκου τὸ ἀδρέφι—Σινανά—  
θυμωμένο ξανασήκωσε κεφάλι  
καὶ τρεχάτο ξαναπῆρε τὰ βουνά.  
‘Ο μεγάλος Ροβεσπιέρος Νικολῆς  
εἰς τὸ βῆμα ξανακούσθη τῆς βουλῆς.

Καὶ δλίγαις ποικιλίαις,  
μ’ ἄλλους λόγους Ἀγγελίαις.

Πολίτου Νικολάου μεγάλον Λεξικόν,  
μὲ ἄλλους λόγους ἡτοι Ἐγκυλοπαίδιον,  
τῷ συνδρομῆ λογίων καθώς κι’ ἐπιστημόνων,  
μετὰ πολυαριθμών σχημάτων καὶ εἰκόνων.  
Ἐν λεξικὸν τοιούτον τὸν κόσμον εύκολύνει  
καὶ πᾶσαν ἀπορίαν ἐκ τοῦ προχείρου λύνει  
καὶ είναι ἀναγκαῖον καὶ χρήσιμον τὰ μάλα  
καὶ γιὰ μικρὰ κεφάλια καθώς καὶ γιὰ μεγάλα.  
‘Ο Μπάρτ κι’ δι Χίρστ ἐκδίδονταν αὐτὸ τὸ λεξικόν,  
ποῦ είναι μέγα ἔργον καὶ καταπληκτικόν.  
Τὸ πρῶτον τεῦχος θάργη στὰ μέσα τοῦ Γεννάρη  
καὶ μόνον ἐννενήντα λεπτὰ θὰ πωληθῇ  
κι’ ἀς τρέξῃ ἀπὸ τώρα καθένας νὰ τὸ πάρῃ,  
γιατὶ εὐθὺς ποῦ ἔργη καὶ θὰ ἔξαντιληθῇ.

Τοῦ Ἀλεξάνδρου Ραγκαβῆ μεγάλου λεξικόν,  
μὲ ἄλλους λόγους δηλαδὴ Αρχαιογικόν.  
Κι’ αὐτὸ δέ, ως γνωρίζετε, ἀνελλιπῶς ἐκδίδει  
τὸ πλούσιον Κατάστημα τὸ τοῦ Κωνσταντινίδη  
καὶ δῆλο τεῦχος ἐβδόμον ἐσχάτως ἔξεδόθη  
καὶ τούτο μὲ κομψότητα πολλὴν ἔξετυπωθη.  
‘Εκάστου τεύχους ἡ τιμὴ δραχμὴ ώρισθη μόνη,  
ἄλλ’ δοτὶς θέλει τὸλον του τριάντα προπληρόνει

Τοῦ Λεξικοῦ τοῦ Γιάνναρη, τοῦ ἀληθῶς χρησίμου  
κι’ εἰς πάντα διδασκόμενον τὴν γλῶσσαν πολυτίμον  
καὶ τεῦχος ἔκτον ἴδαμεν κομψότατον τὸ σχῆμα  
καὶ τὸ ἐκβράζω φέρεται τοῦ τεύχους πρῶτον οῆμα.  
καὶ στόνομα ἐξδριστος κατόπιν τελειόνει  
καὶ τούτου δὲ τὸ τίμημα δραχμὴ ώρισθη μόνη.

Μὲς στοὺς πολλοὺς Συλλόγους καὶ τάλλα Σωματεῖα  
καὶ τὸ τῶν Χρυσοχών κατέχει τὰ πρωτεῖα.  
Κι’ αὐτὸ τὸ Σωματεῖον ἔξεδωκε καὶ πάλιν  
τὸ Καταστατικόν του μὲ ἀκρίβειαν μεγάλην,  
ἐν φύπαρχον δροὶ καὶ δρόφα ἔνα κι’ ἔνα,  
μὰ γίνεται καὶ λόγος διὰ τὰ πεκραγμένα.

‘Ο Ρωμηὸς γνωστὸν σᾶς κάνω—πῶς στὸ σπῆτι μου ἀνέβη,  
στὴν Νεάπολιν ἐπάνω —κι’ ἀπὸ τοῦδε συνορεύει  
μὲ ξενοδοχεῖον Σύδη, —δρόστε λάδι, τρεῖς στὸ ξύδι,

μὲ Χημεῖον, μὲ μιὰ μάνδρα, —μὲ μεγάλ’ οἰκοδομῆ  
καὶ μιὰ χήρα δίχως μάνδρα, —ποδταν ἄλλοτε μαμπῆ.

Τύποις τοῦ Σταυριανοῦ—τοῦ Ιππέως τοῦ κλεινοῦ.