



"Ωρα καλή, κύρι Δήμαρχε, κι' έκει όπού θὰ πάς  
νὰ μᾶς θυμάσαι κάποτε καὶ νὰ μᾶς άγαπᾶς.



Φασουλής καὶ Περικλέτος,  
οἱ καθένας γέτος σκέτος.

Φ.—Φωτιὰ ἐπάνω στὴ φωτιά, κακίνι στὸ κακίνη,  
τελείωσαν τὰ φέμιματα, ρουθοῦνι δὲν θὰ μείνη.  
Βρασμός, σεισμός, ἥλιασμός . . .

Π.—Σλασμός, μωρὲ μουρμούρη.

Φ.—Αδτὸς δὲ λίβας, Περικλῆ, μοῦ ἔκαψε τὴ μούρη.

Π.—Μὰ τὶ ἀέρας, Φασουλή! . . . πᾶσαν ζωὴν θὰ φθείρῃ.

Φ.—Θαρεῖς πώς βγαίνει, Περικλῆ, ἀπὸ καδουρδιστῆρι,

καὶ τώρα εἰμπορεῖς νὰ λές καὶ νύκτα καὶ ήμέρα  
πὼς κοπανᾶς ἀλγήθινὰ καδουρδιστῶν ἀέρα.

Π.—Ἀλγήθεια λές, βρὲ Φασουλῆ . . .

Φ.—  
Θεούλη μου, τὶ λίβας!  
καταφλογίζει μέγαρα καὶ δρόμους καὶ καλύδας,  
καὶ δπού πάω, Περικλῆ, μὲ στρόγνει: "στὸ κυνῆγι,  
μὲ κατακαίει σύσσωμον, μὲ τσουρουφλῆ, μὲ πνήγει,  
μοῦ ξεδιδόνει τὸ μραλό, μὲ ἀνάθει τὰ καντύλια,  
καὶ οἱ πλανῆται γύρῳ μου γυρίζουν σὰν σφοντύλια.  
"Αφ" δο" ἀκούω σύτε γρῦ "μπορῷ νὰ καταλάδω,  
δπού πηγαίνω καίσμαι, δπού σταθῶ ἀνάδω,  
στριγγλίζω, σκούζω, μαίνεμαι, δὲν εἰμαι στὰ σωστά μου,  
δὲ λίβας ἀπ" δπισω μου, δὲ λίβας κι" ἐμπροστά μου.  
Βρὲ λίβα, ξεφορτώσου μας, βρὲ λίβα, μὴ μᾶς πνίγης,  
βρὲ λίβα, σὲ παρακαλῶ δὲ "Αθηγῶν νὰ φύγης,  
ἀλλὰ ἔκεινος ἔρχεται σφοδρότερος ἀκόμα,  
καὶ καίσι κάθε μάρμαρο καὶ καίσι κάθε χόμα,  
καὶ μόλις στρέψω ἀπ" ἑδῶ τὸ δόλιο μου κεφάλη:  
μοῦ καίσι τόνα μάργουλο σὰν μῆλα φωτιά μεγάλη,  
καὶ μόλις στρέψω ἀπ" ἔκει μοῦ καίσι καὶ τὸ ἄλλο,  
καὶ μοναχὸς διαγκάνομαι τὴ λύσσα μου νὰ βγάλω.

Δὲν ξέρω τι μου γίνεται, δὲν ξέρω πού νὰ φύγω,  
πέργω λαγκάδια και βουγά γιὰ ν' ἀναπνεύσω λίγο,  
μὰ καὶ νέα δέντρα και κλαδιά και τοῦ γιαλοῦ τὰ φύκια,  
και πέρτουν ἀπ' ἐπάνω μου σκασμένα τὰ τζιτζίκια.  
Φοβούμαι τὴν ἀνάρρεξιν, φοβούμαι και τὴν λύσσαν...  
και ἀν αὐτά, βρὲ Περικλῆ, τὰ βάσανά μου ήσαν,  
θὰ γυγαρίστουν τὸν θεόν της γῆς και τὴς θελάσσης,  
μὰ ἔγω κι' ἄλλα πιὸ πολλά, που εἶναι νὰ τὰ γέστης.  
Οἱ ψύλλοι και οἱ κώνιοπες μὲ παινασμένους βλέμμα  
μὲ πολεμούν γυγαρίμερόν και μου ρρούν τὸ αἷμα,  
κι' ἡ μυρίγκιας ζευγαρόνονται στὴ μύτη μου ἀπάνω,  
κι' ἔγω δὲν ξέρω μὲ κύτας τὶ διάδοσο νὰ κάνω.  
Τι συμφορά!, τι βάσανα, τι φούρνος εἰν' ἔκεινος!...  
δὲν εἴμαι πλέον ἀνθρωπος, δὲν εἴμαι σύτε κτήνος,  
δὲν ἔχω πλέον αἰσθησιν, δὲν ἔχω πλέον σθμα,  
δὲν εἴμαι ἀρρην, θηλωκὸς κι' οὐδέτερος ἀκόμα.  
Εἴμαι ρευστόν, ἀέριον, υγρόν, πνοὴ ἀέρος,  
και εἰς ἀτμός πλανώμενος ἐπάνω τοῦ αἰθέρος,  
εἰπ' ἐλαφρός σὸν πούπουλο, σὸν τοῦ γιαλοῦ τὴν ἀμμοῦ,  
κι' ἀν μὲ φυσήσης, Περικλῆ, ἀμέσως πέρτω γάμῳ,  
σὰν ἔνα φύλλο κίτρινο ὃ ἀνεμος μὲ πέργει  
και μὲ σηκόνει στὰ φτερά κι' ἔδιν κι' ἔκει μὲ φέρνει.  
Γι' κύτα και ἄλλα πιὸ πολλά μὲ λύπην μου μεγάλην,  
γιὰ ἔνα μῆγκο, Περικλῆ, θὰ σὲ ἀφήσω πάλιν,  
και σὺ θὰ μείνῃς μοναχός, καθὼς καταλαμβάνεις...  
Π.—Λοιπὸν κι' ἐφέτος σκέπτεσαι τὸν πλούσιο νὰ κάνῃς;  
Φ.—Ω! ναί, θὰ φύγω, Περικλῆ, τὴν πόλιν τῶν Σοδόμων,  
προτοῦ ἀπ' ἡλιασιν νὰ ξαπλωθῶ στὸν δρόμον.  
"Ω! ναί, θὰ φύγω, Περικλῆ, κι' διου μὲ βγάλ' ἡ τύχη.  
τὴς νέας Ἱερουσαλήμ ἀργημένονται τὰ τείχη,  
ἀπὸ καπνὸν ἐθόλωσε τῶν οὐρανῶν ὁ θόλος,  
και τὴς ἡμέρας ὃ ἀστήρ ἐπορφυρώθη δίος.  
"Ιδέ, Ιδέ, βρὲ Περικλῆ..."

Γ.— Τὰ βλέπω, βρὲ κενέφη...  
μὰ πόθεν νὰ προέρχωνται κύτα τὰ μαύρα νέφη;  
Φ.—Φωτιὰ στὰ δάση, Περικλῆ, κι' εἰς πᾶσαν γῆς γωνίαν,  
κι' ἐκάη ἔν Ἡραίστειον εἰς τὴν Ἰαπωνίαν,  
κι' ως ἔδιν πέρκες φύθασε ἡ λάδια τοῦ αρατήρος...  
Π.—Τι θὰ τραβήξῃς, ἀθλει ἵπποια τοῦ Σωτῆρος!  
Φ.—"Ιώ! Ιώ! δεινὰ δεινῶν, φωνάζω πρὸς τὸν Πλάστην!..  
ὗ! τι θαυμάτους βλέπομεν ἐμπρός μας καθ' ἐκάστην.  
"Ανεστραμμένους θεωρῶ τὴς φύσεως τοὺς γόμους...  
ἰδέ!... ιδέ!... ξαπλόνονται οἱ ἀνθρωποι: στοὺς δρόμους.  
Θαρρεῖς πώς κάνουν χωρατὰ μὲ τὰ ξαπλώματά των,  
και δμως, φίλε Περικλῆ, πεθαίνουν στὰ σωστά των.  
Καν διψε τοὺς ἀπέθανε, καν τύφος, καν γολέρα,  
καν πονηρὸν μικρόδιον κρυμμένον στὸν ἀέρα,  
καν ηλιος τοὺς ἐκτύπησε, κανένας δὲν εἰξέρει,  
κι' οὐδὲ ὁ Πύρλακος εἰμπορεῖ ἐξήγησιν νὰ εῦρῃ.  
Κι' ἔνθη καμπόσοι: ἔξαφνα τὰ κιθαρα των τιγάζουν  
οἱ ἄλλοι πάλι γιὰ νερὸν γυγαρίμερόν φωνάζουν,  
και κάθε τόσο βρίσκονται στὴν γῆ τῶν Ἀθηναίων  
οὐδραγγεῖα, φρέατα, πηγαὶ οὐδάτων γέων.

ἄλλο δμως μόλις, Περικλῆ, ὁ Δήμαρχος κινήση  
νὰ ἔξετάσῃ τὰς πηγὰς ἐν τόσῃ συγκινήσει,  
κάθε πηγάδι χάνεται και τὸ νερὸ στειρεύει  
κι' ἀρχίζει πάλι ὁ καθείσις νερὸ νὰ τοῦ γυρεύῃ.  
Κι' ἔγω προχθὲς εἰς τὸν Τρελλὸ μονάχος μου ἔβγηκα  
κι' ἀνάμετα σὲ δρό βουγά πολὺ νερὸ εὔρηκα,  
και τοῦ Δημάρχου ἔγραψε γάλθη γὰ τὸ κυττάξη,  
ἄλλο δμως μόλις ἔψησε ὁ Δήμαρχος μὲ ἀμάξι,  
ἔσμιξαν τὰ δρό βουγά τάναθειατισμένα  
και τὸ ἀθάνατο νερὸ ἐπῆγε στὰ γαμένα.  
Γιὰ δὲν αὐτὰς ὁ Δήμαρχος δὲν ξέρει τι νὰ κάνῃ  
κι' ἐπῆγε εἰς τὸ Μόγαχον μὲ ἀργυρὸ στεφάνη  
ώς φόρον ἐκπιμήσεως, ἀγάπης και λατρείας  
στὴν μηνή της φιλέλληνος ἀνδρὸς τῆς Βαυαρίας,  
κι' ἐπῆγε τὸν Καλλιφρονά μαζί του και τὸν Ψύλλα,  
κι' δὲς γίνουν δίκαια θάλασσα κι' δὲς γίνουν δίκαια νίλα.  
"Άλλο δμως δὲς ἐλπίζωμεν πώς δταν θὰ γυρίσῃ  
ἀπὸ κρυστάλλινο νερὸ ἡ γῆ θὰ πλημμυρήσῃ,  
και τότε πλέον, Περικλῆ, καθ' ἑράν καθηκον  
θὰ πάρωμεν τὸν στέφρων ἀπὸ τὸν Λουδοβίκον  
και πᾶς δημόσιης μὲ κύταν τὸν Δήμαρχον θὰ στέψῃ...  
"Ἐν τούτοις, σὲ παρακαλῶ, ὁπόταν ἐπιστρέψῃ  
νὰ τοῦ εἰπῆς ἐκ μέρος μου ἀμέσως νὰ φροντίσῃ  
κανένας ἀφοδευτήριον κρυστάλλινον νὰ κτίσῃ  
νὰ δροσισθούν τούλαχιστον τὰ πίσινά μας λίγο...  
Π.—Θὰ τοῦ τὸ πῶς κι' ἐκ μέρους μου...  
Φ.—

Λοιπὸν ποὺ λές θὰ φύγω.  
Θὰ πάρω κάμπους και βουγά μὲ δμπρέλα και ριπίδι  
και θάγω μόνη συντροφιὰ τὸν Παρασκευατίδη,  
τὸν πεζοπόρον τὸν γνωστόν, ποὺ δταν πάρη φόρα  
ἐκ τῆς Λαρίσσης ἔργεται γιὰ χάζις σὲ μὲλα ώρα,  
κι' ἀπλόνονται τὰ σκέλια του, ὁπόταν θὰ βαδίσῃ,  
τὸ ἔνα στὴν Ανατολή και τ'-ἄλλο εἰς τὴ Δύσι.  
Μ' αὐτὸν θὰ φύγω, Περικλῆ, πρὶν μὲ κτυπήσῃ τρέλλα...  
πορτὲ μοὲ μὸν παρασόλ, νὰ σὲ φιλήσω ἔλα.  
Φλογίζεται ἡ δύνα μου κι' αἱ δύο παρειαὶ μου...  
ἀντίο, φίλε Περικλῆ, Αδεσσαλῷμ υἱέ μου,  
ἀγάπη μου, τζιτζίκα μου, και μοναχό μου ταῖρι,  
ποὺ μοὺ ἀργάζεις τὸ πετσι χειρῶνα καλοκατί.  
Π.—Τὰ δάκρυα μοὺ ἔρχονται... ἀκόμη λίγο μεῖνε.  
Φ.—Μήγ κλαίς, καῦμένε Περικλῆ, κι' ὁ κόσμος τέτοιος εἶναι  
Σὲ χαϊρετῶ, πρωτεύουσα μεγάλη τῆς Ἐλλάδος,  
ὦ χώρα τῶν Γαδαρηνῶν, ω χώρα τῆς Παλλάδος,  
κι' ἀπόπατε τῆς Δύσεως και τῆς Ανατολῆς...  
σὲ παραπτει προσωρινῶς κι' αὐτὸς ὁ Φασσουλῆς.  
Και τώρα, φίλε Περικλῆ, τὸν Φασσουλῆ σου κτύπα,  
μὰ πὲς και στὸν Φιλήμιονα ἐκείνο ποὺ σοῦ εἶπα.  
Π.—Πλησίασε νὰ σ' ἀσπασθῶ στὸ στόμα και στὴ μύτη.  
Φ.—Λοιπὸν καλήν ἐντάμωσιν εἰς τοῦ Δρομοκαΐτη.  
Π.—Εἴθε νὰ δώσῃς ὁ θεός...  
Φ.— Τοὺς Ἐλληνας ἀγάπα.  
Π.—"Ωρα καλή, βρὲ Φασσουλῆ, μὰ πάρε και μὲλα φάπα.

"Ο Ρωμαῖος γνωστὸν οὖς κάνω — πώς στὸ σπῆτι μου ἀνέδη,  
στὴν Νεάπολιν ἀπάνω,  
μὲ ξενοδοχεῖον Ξύδη,

— κι' ἀπὸ τοῦδε συνορεύει:  
— δρό στὸ λάδι, τρεῖς στὸ ξύδι.

μὲ Χημαίον, μὲ μὲλα μάνδρα, — μὲ μεγάλη οἰκοδομή,  
και μὲλα χήρα σίγως διάδρα, — πούταν διλλοτε μάκμη.