

"Ω! ναι, θὰ πέσω νὰ πνιγῶ... τὸ κῦμα μὲ προσμένει... ἀν λείψη ἔνας ἀνθρώπος "στὸν κόσμο τὶ σημαίνει; Μή ἀν μετρήται ἡ ζωὴ, ὁ θάνατος μετρεῖται; μία στιγμὴ στὸ πέλαγος ριψθεῖσα τῶν αἰώνων πρὶν καν ὑπάρξῃ χάνεται, πρὶν σύνη γηγειρούνεται, ὁ χρόνος πρὸς τὸν θάνατον καταμετρεῖται μόνον.

"Ω! ναι, θὰ πέσω νὰ πνιγῶ... τὸ κῦμα μὲ προσμένει... ἀν λείψη ἔνας ἀνθρώπος "στὸν κόσμον τὶ σημαίνει; "Ιδού! ἐγὼ αὐτοκτονῶ δι' ἀφοριάς παντοίας, οἱ πάντες δὲ γνωρίζεται τοῦ φόνου τὰς αἰτίας, καὶ εἶναι δλως περιττὸν εἰς τὸ σην παραχάλην μὲ πᾶσαν λεπτομέρειαν νὰ σᾶς τὰς λέγω πάλιν.

Τὸ καλοκαῖρι, ὁ χειμῶν, ὁ ψύλλος, τὸ κουνοῦπι, ἐκεῖνο τὸ περίσσευμα τοῦ θαυμαστοῦ Τρικούπη, αὐτὸς ὁ πρωτοκάθεδρος, αὐτὸς τὸ τρίτον κύμα, τὰ ζῷα καὶ οἱ ἀνθρώποι, ἡ πάστρα καὶ ἡ θρῶμα, ὁ θίος καὶ ὁ θάνατος, οἱ νόμοι καὶ οἱ τύποι, ὁ οὐρανός καὶ ἡ γη, καὶ κόλασις καὶ ἡ λύπη.

Ο! Φιγυκλῆδες οἱ σοφοὶ καὶ οἱ Σπανοὶ Σεμιτέλοι, τὸ θέρος τῶν διπλωματῶν, ἡ πόζα τῶν ἐν τέλει, ἡ δυστροπία τῆς ψυχῆς καθὼς καὶ ἡ καλωσύνη, τῶν γυγακῶν τὸ ἀσπιλον καὶ ἡ ἐγκυμοσύνη, ὁ ψόγος καὶ ὁ ἔπαινος, τὸ φέμιμα καὶ ἡ ἀλήθεια, ἡ ἀτιμία, ἡ τιμή, καὶ τάλλα κολοκύθια.

Τὸ ἀγαθόν καὶ τὸ κακόν, αὐτὸς τὸ πέσε σήκω, τὸ διάπειν καθημερινῶν τὸν τρυφερὸν Στεφίκο, τὸ ἔχειν τὸ στομάχι σου μὲ κάθε τὶ γεμάτο, τὸ θάζε ἀπ' ἐπάνω σου καὶ ἔγάζε ἀπὸ κάτω. τὸ νὰ μὴν ξέρω σε τὸ διάβολο γυρεύω, καὶ, ὅπερ σπουδαιότερον, νὰ μὴν μπορῶ νὰ κλέψω.

"Α! έλ" αὐτὰ μὲ δύνησαν καὶ πάλιν μὲ μανίαν σ' αὐτὸς τὸ σκυλοπικίῳ καὶ στὴν αὐτοκτονίαν. Δέξου λοιπὸν τὸν Φασουλῆ, ὁ ἀφρισμένον κῦμα, καὶ δι' ἐμὲ ἡ θάλασσα πλατὺν ἀς γίνη μνῆμα. Δεχθῆτε με, σκυλόδυχοι, γοργόνες, ἀχινοί, καὶ ὁ πολυτλήμων Φασουλῆς βιορά σας ἀς γενή.

"Α! Ποστολάκα φίλαται, ἀν ἔδιδες καὶ ἐμένα ἐν νόμισμα πολύτιμον ἀπὸ τὰ φυλαγμένα, καὶ ἀν μίαν δραγαν μὲ ἀφιναν γὰρ ἔμρω στὰ Μουσεῖα, θεάς γὰρ κλέψω παλαιάς καθὼς καὶ γεωτέρας, τὰ ἐμπροσθεν τοῦ Ἡρακλῆ, τὰ πίσω τοῦ Μαρσύα, θεναίως δὲν θὰ ἔδιδα εἰς τὴν ζωὴν μου πέρας.

"Αλλὰ τὸ κῦμα καρτερεῖ καὶ ἐγὼ ἀκόμη ψύλλω.. ἀς χώσω τῶν πόδι μου καὶ θατερα τὸ δλλο.

Νὰ θγάλω τὰ παπούτσια μου ἢ ἔτσι νὰ πνιγῶ; είναι ψυχρὰ ἡ θάλασσα καὶ ἀρχιτελεῖται νὰ ριγθεῖ. Νὰ πέσω μὲ τὰ ρούχα μου ἢ νὰ πνιγῶ τσιτσῖδι;... δέξου λοιπόν, ω θάλασσα, καὶ ἐμένα τὸ σκουπίδι.

(Ἐνῷ τοιαῦτα φοβερὰ ὁ Φασουλῆς προφέρει, ὁ Περικλῆς τὸν φίλον του κρυψίως πλησιάζει, καὶ δίνει μιὰ τοῦ Φασουλῆ μὲ τὸ δεξί του χέρι καὶ στῆς θαλάσσης τὸν θυθὸν ἀμέσως τὸν τινάζει. Μὰ ἔνα κήπος φαίνεται καθὼς τοῦ Ἱωνᾶ, ώσταν νὰ τοστείλε κακεῖς ἀπὸ τὸν οὐρανό, ἀρπάζει δὲ τὸν Φασουλῆ ἀπὸ τὰ πισινά, καὶ ἐμπρός στὸ νέο Φάληρο τὸν βγάζει ζωντανό.)

Καὶ ὄλιγαις ποικιλίαις,
μ' ἄλλους λόγους ἀγγελίαις.

Σ' αὐτὴ τὴν ζέστη τὴν πολλή, σ' αὐτὸς τὸ νταβατοῦρι, τῶν Παρισίων τὸν γνωστὸ διαβάσατε Καμπούρη, τοῦ διασήμου Πώλ Ντέ Κόκ γνωστὴν μυθιστορίαν εἰς δληγ τὴν Ἀνατολήν καὶ εἰς τὴν Ἐσπερίαν. "Γπὸ τοῦ Φέξη τάχιστα καὶ αὐτὸς θὰ ἐκδοθῇ, καὶ ἀντὶ δεκάρας μοναχὰ παντοῦ θὰ πωληθῇ.

Τοῦ Ιατροῦ Παρίση τὰ Αἴθιοπικὰ μὲ πράγματα καὶ ἥθη πολὺ σημαντικά, σαφήνεια εἰς δλα καὶ χάρις καὶ οὐσία, καὶ τῆς Αἴθιοπίας περιγραφὴ πλουσία. Τὰ συγιστῶ ἐνθέρμιως εἰς δσους τῶν ἀνθρώπων ἐπιθυμοῦν νὰ μάθουν περὶ τῶν Αἴθιόπων.

Εἰς τὴν Βουλήν ἀντίκρυ, στοῦ Νικολάου Σάλα, κρασὶ μὲ τὸ ποτήριο, κρασὶ μὲ τὴν μπουκάλα. "Εκεὶ κρασὶ Τεγέας καὶ ἀληθινὸ μοσχάτο, ἐκεὶ καὶ ἀγθοσμίας, μὰ καὶ σαμπάνια ντόπια, ποὺ μόλις δρό ποτήρια κενώσης ώς στὸν πάτο ἀρχίζεις νὰ φωνάζῃς «βάλτε φωτιὰ στὰ τόπια.»

Μᾶς ἔψυγε καὶ ὁ Γιούζας μας καὶ πάξε στὸ Παρίσι μ' ἐκεῖνο τοῦ τὸ φλάσιτο, ποῦ τδχει μαγεμένα, ὁ δὲ Ρωμῆς τοῦ εύχεται μεγάλος νὰ γυρίσῃ καὶ νὰ δοξάσῃ τοὺς Ρωμηοὺς δγρήγορα στὰ ξένα.

Μᾶς ἤλθε ὁ Πλατούτσας ἐκ Θεσσαλίας πάλιν, ἀφοῦ διῆλθε κώμας, πολύγνια καὶ δήμους, καὶ εἰδες νὰ τοῦ κάμισυν ὑποδοχὴν μεγάλην καὶ ηύρε θιασώτας καὶ δπαδούς προθύμους.

"Ο Ρωμῆς γνωστὸν σᾶς κάνω — πῶς στὸ σπῆτι μου ἀνέση, στὴν Νεάπολιν ἀπάνω, — καὶ ἀπὸ τοῦδε συνορεῖει μὲ ξενοδοχεῖον Σύδη,

— καὶ ἀπὸ τοῦδε συνορεῖει δρό στὸ λάδι, τρεῖς στὸ ξύδι.

μὲ Χημετόν, μὲ μιὰ μάνδρα, — μὲ μεγάλον οἰκοδομή, καὶ μιὰ χήρα δίγως ἀνδρα, — ποδιαν ἄλλοτε μεμρή.