



## ΕΦΗΜΕΡΙΣ — ΠΟΥ ΤΗΝ ΓΡΑΦΕΙ Ο ΣΟΥΡΗΣ

Πέμπτον έτος τούτο είναι  
κι' ξέρα πάλιν αἱ Ἀθῆναι.

Ο Ρωμηὸς τὴν ἑδουμάδα — μόνο μὰ φορὰ θὰ βγαίνῃ,  
Κι' δταν ἔχω ἑξυπνάδα — κι' δποτε μοῦ κατεβαίνη.  
Συνδρομητας θὰ δέχωμαι — διότι τοὺς ἀνέχωμαι,  
μοναχὰ στὰς Ἐπαρχίας — καὶ στὸ Ἑξωτερικόν,  
ἴπειδη καιροὺς πτωχείας — τρέχει τὸ Ἑλληνικόν.  
Συνδρομή γιὰ κάθε χρόνο — φράγκα δώδεκα καὶ μόνο,

Ἐτος χίλια δικταχόσα κι' δγδοήκοντα δικτῷ,  
τὸ Ταμεῖο μας κλεισμένο καὶ τὸ χέρι ἀνοικτό.

γιὰ τὰ ξένα δμως μέρη — δεκαπέντε καὶ στὸ χέρι.  
Ἄλλ' ἔδω συνδρομηταὶ — δὲν θὰ γίνωνται ποτέ,  
κι' δσα φύλλα κι' ἀν κρατῆς — δὲν περνᾶς συνδρομητής.  
Κι' οὗτε θέλω νταραβέρι — μὲ κανένα κανονιζερη.  
Γράμματα καὶ συνδρομαὶ — ἀποστέλλονται σ' εμέ.  
Μές στῶν φόρων τὴν ἀντάρα — κι' ὁ Ρωμηὸς μας μὰ δεκάρα.

Όκτῳ τοῦ Μάη κι' είχοσι . . . καθεὶς τὸν νοῦ του χάνει  
μὲ τὸ κακὸ ποῦ γίνεται εἰς τῆς Γραβιᾶς τὸ Χάνι.

Διακόσα νούμερο κι' ἐννιά  
καὶ τὸ Κουδέρνο στὰ παντά.

Μὰ καλὴ  
συμβουλή.

! σεῖς δποῦ πηγαίνετε εἰς τῆς Γραβιᾶς τὸ Χάνι  
τόσον ἐνθουσιασμό, κουράγιο καὶ φωτιά,  
τοῦ Ἀνδρούτσου τὸ παιδί νὰ κάψετε λιβάνι  
νὰ μᾶς τραγουδήσετε τὴν πρώτη λεβεντιά,  
οὲ παληγὰ νὰ τρέξετε καὶ δοξασμένα χρόνια,  
ἄστραφταν ἀπὸ παντοῦ τσαπράζια καὶ μηλιόνια.

¶

! σεῖς ποῦ πᾶτε στῆς Γραβιᾶς τὸ πρῶτο πανηγύρι  
πάρουνε τὰ στήθη σας δέρα τοῦ βουνοῦ,  
κοιμηθῆτε μὰ νυχτιὰ σὲ ἀνοικτὸ τσαντίρι,  
κάθε κακοπέρασι δὲν βάζετε στὸν νοῦ,  
ἀφίνετε τὴν ἄνεσι, τὸ ζεῦκι, τὴν Ἀθῆνα,  
εἰς νὰ συλλογίζεσθε τὸ κρύο καὶ τὴν πενιά.

¶

! σεῖς ποῦ πᾶτε στὴ γιορτὴ μ' ὀλόχρυσαις ἐλπίδες,  
εὶς νὰ συλλογίζεσθε ἀγκάθια καὶ τσουκνίδες,  
τι καρφὶ θὰ κάψετε ἀπάνω στὴ Γραβιὰ  
ἀν ἀρκούδας μαλλιαρὴ φορέσετε προβιά,  
ἀν εὑρεθῆ σταλιὰ νερό, κι' ἀν ὅγιτε εἰς τὸ μάτι  
γαλέτα καὶ ψωμοῦ κατάξερο κομμάτι.

¶

! σεῖς ποῦ πᾶτε στὴ γιορτὴ μ' ἐνείρατα μεγάλα,  
χωρὶς νὰ συλλογίζεσθε κοντὰ εἰς δλα τάλλα  
ὅτι θὰ πᾶτε στὴ Γραβιὰ μὲ μούλαρο βαρβάτο,  
δποῦ δὲν τόχει τίποτα νὰ σᾶς γκρεμίσῃ κάτω,  
καὶ ἀν λυθῆ δ γέρος σας καθὼς κι' δ ἀφαλός σας,  
καθόλου δὲν τὸ βάζετε καὶ τοῦτο στὸ μηαλό σας.

¶

! σεῖς ποῦ πᾶτε στῆς Γραβιᾶς τὸ ἀγιασμένο χῶμα  
καὶ ἀς τραβήξετε αὐτοῦ τῆς κακοπάθειας δλαις,  
κι' ἀς κοιμηθῆτε μὰ βραδεῖα δλόρθοι δίχως στρώμα,  
καὶ παπουτσιῶν ἀς φάγετε ἀκόμη μεντζισόλαις,  
καὶ τὶ θὰ πῆξεθέωμα δ νοῦς σας δὲν τὸ βάνει  
γιὰ τοῦ Ἀνδρούτσου τὸ παιδί, γιὰ τῆς Γραβιᾶς τὸ Χάνι.

¶

! σεῖς ποῦ πᾶτε στὴ Γραβιὰ μὲ μύρτα καὶ στεφάνη  
εἰς τοῦ Ἀνδρούτσου τὸ παιδί νὰ κάμετε μετάνοια,  
νὰ ὅγιτε βράχους καὶ σπηλιαῖς, λημέρια καὶ κοτρόνια,  
καὶ τὸν χορὸ τὸν κλέφτικο νὰ στήσετε ἐκεὶ πέρα,  
προσέχετε γιὰ τὸ θεό, τῆς κλεφτούριας ἐγγόνια,  
καὶ τοῦ Ἀνδρούτσου τάγαλμα μῆν κλέψετε μιὰ μέρα.

→ \* ←

