

τοιαύτην ὥραν τῆς νυκτός τοὺς τάφους θεωροῦσα,
εἶτε ἀφήκες τὰδύτα τοῦ ζοφεροῦ κενθμῶνος,
ἢ ἔρχεσ' ἐκ τῶν σοβαρῶν γραφείων τοῦ Αἰῶνος,
εἶτ' ἐκ τοῦ Ράλλη ἔρχεσαι ἢ ἐκ τοῦ Δεληγιάννη,
ποῦ νύκτα ἄμερα σπῆτι του συνδιασκέψεις κάνει,
ἢ ἔρχεσ' ἐκ τῆς ἀγορᾶς ἢ ἐκ τῆς Δημοκρατίας,
προάγγελος εὐτυχιῶν ἢ μαύρης δυστυχίας,
ἂν νὰ μᾶς σώσης μελετᾶς ἐκ τόσης καταγίδος
ἢ τοὺς σαλεύοντας θεομοῦς νὰ σώσης τῆς πατρίδος,
ὦ! σ' ἐξορκίζω, τῆς νυκτός μυστηριώδες πνεῦμα,
εἰς τῶν προγόνων τὰς σκιάς καὶ τῆς Στυγῆς τὸ ρεῦμα,
ἔδω ἔμπρός μου νὰ σταθῆς κί' ἂν θέλης ἀπ' ὀπίσω
καὶ ν' ἀπαντήσης ἄγρηγορα εἰς ὅ,τι σ' ἐρωτήσω.

B.— Ἴδού! ἐχάθη ἔξαφνα χωρὶς νὰ βγάλλῃ λέξι...
Φ.— Ὁ πετεινὸς ἐφώνηξε κί' ἐντὸς μικροῦ θὰ φέξῃ,
ὁπότεν δὲ ὁ πετεινὸς ἐφάπαξ κακαρίσῃ
τὸ κάθε πνεῦμα χρεωστῆι ἵστο σκότος νὰ γερῆσῃ.
B.— Καὶ νῦν ἄς προχωρήσωμεν εἰς τὴν χώραν τῶν κλαυθμώ-

Φ.— Ἴδου τὸ Κοιμητήριον κί' οἱ τάφοι τῶν προγόνων!
ἰδὸν ὁ τάφος τοῦ Σκουζέ κί' ὁ τάφος τοῦ Γειωργούλα!...
ἀλλὰ ἰδὸν καὶ κόκκαλα ἐλεύθερα καὶ δοῦλα.
Ἐνθάδε ἄς καθίσωμεν κί' οἱ δύο μᾶς ἀνέτως
καὶ ἄς φιλοσοφήσωμεν καθὼς καὶ ὁ Ἀμλέτος.
Ἴδού, Μεγαλειότατε, κοντὰ μᾶς μία κέρα...

B.— Ἄς τὴν παρατηρήσωμεν...
Φ.— Τίνοσ νὰ εἶναι ἄρα;
Τοῦ Ἀλεξάνδρου πιθανὸν νὰ ἦτο τοῦ Μεγάλου,
ἴσως τοῦ Κόδρου, βασιλεῦ, ἴσως καὶ κάποιου ἄλλου.
Ποῦ νῦν τὸ μεγαλεῖον του, ἢ δόξα κί' ἢ λαμπρότης;
ποῦ καταντοῦμεν, βασιλεῦ!..

B.— Τὰ πάντα ματαιότης!
Φ.— Ἀλλὰ ἰδὸν οἱ πρόγονοι μὲ κάτασπρα σεντόνια,
μὲ φουστανέλα κλέφτικη, τσαπραῖζια καὶ μιλιόνια.
Φιλήσατε τὰ κράσπεδα τῶν ἱερῶν σαββάνων
καὶ δεηθῆτε βασιλεῦ, ὑπὲρ ἡμῶν τῶν νάνων,
ὅπως τὰ ξίφη κρύπτοντες γενναίως εἰς τὰς θήκας
ἐπιφανεῖς νὰ δρέπωμεν κατὰ βαρβάρων νίκαις
καὶ ἢ ἀργὰ ἢ ἄγρηγορα μὲ παγετῶδες βλέμμα
νὰ εὐρεθῶμεν πλέοντες ἵστο ἰδιὸν μᾶς αἷμα
σάν τὸ Δελφὸ τὸν ἀμαξᾶ, ποῦ δύο κουβαρντάδες
ἵστο πρόθυρα τῶν Ἀθηνῶν τὸν ἕκαμαν παρτσάδες.
Προσευχηθῆτε πρὸ αὐτῶν τῶν Μαραθωνομάχων,
ἐγὼ δὲ τώρα, βασιλεῦ, σᾶς παραιτῶ μονάχον,
διότι—τί νὰ σᾶς εἰπῶ—φοβοῦμαι τοὺς προγόνους,
πρὸ πάντων δὲ τὸ κόψιμο καὶ τοὺς κωλικοπόνους
καὶ ἂν καθίσω πρὸ πολὺ τοὺς τάφους τῶν προγόνων
φοβοῦμαι φυματίωσιν μὴν πάθω τῶν πνευμόνων.

(Ὁ βασιλεὺς προσεύχεται πρὸ τῶν προγόνων μόνος,
ἐνφ' μακρόθεν φαίνεται τὸ φάσμα τοῦ Αἰῶνος).

Ἡμεροδεῖται Κωνσταντινίδη,
ποῦ μένει χάσκων ὅστις τοὺς ἴδη.

Πῶ! πῶ! Ἡμεροδεῖται εἰς τοῦ Κωνσταντινίδη!
γιὰ καθενὸς γραφεῖο μοναδικὸ στολίδι,
μικροί τε καὶ μεγάλοι, παντοδαπῶν σχημάτων,
ποικίλων δὲ πρὸς τούτοις καὶ ζωηρῶν χρωμάτων.
Ἔχουν τοὺς βασιλεῖς μᾶς, τοὺς τε νεκροὺς καὶ ζῶντας,
ἀλλ' ἔχουν καὶ τοῦ κράτους Πρωθυπουργοὺς θανόντας,
ἔχουν τὸν Κωνσταντῖνον ὡς ὑπολογαγόν,
ἔχουν καὶ τὸν Τρικουπὴν τὸν νῦν Πρωθυπουργόν,
ἔχουν καὶ Δεληγιάννη καὶ ἄλλα χίλια τόσα
καὶ ὅποιος ἔχει γούστο ἄς μὴ λυπιῖται γρόσα.

Σκόκου Ἡμερολόγιον
μὲ τὸ Ἐορτολόγιον.

Νέον Ἡμερολόγιον μὲ πράγματα πολλά,
μὲ μούτρα, μὲ ποιήματα, μὲ χίλια διὰ καλά,
τρελλὸν κί' ἐν μέρει σοβαρὸν, ποικίλον τε κί' εὐώδες
καί, ὅπερ σπουδαιότερον γιὰ τοὺς Ρωμηούς, δγκῶδες.
Μὰ εἶναι τρέλλα, βρὲ παιδιὰ καὶ πρᾶγμα ποῦ σαλεύει
καί, ὡς φασὶν οἱ ἄνθρωποι, τὸν μουστερῆ γυρεῖ.

Κάτι ποῦ ἐνδιαφέρει
τὸ δικό μας τὸ κεμερί.

Ὅσοι τῶν ποιημάτων μᾶς κρατεῖτε ἀγγελίας
ἄνευ πολλῶν δεήσεων καὶ ἄνευ δυσκολίας
νὰ μᾶς τὰς ἐπιστρέψετε ταχέως κατ' αὐτὰς
ἔχετε καὶ δὲν ἔχετε πολλοὺς συνδρομητᾶς,
διότι ἔστω, κύριοι, πρὸς γνῶσιν καθενὸς
ὅτι θὰ βγοῦν οἱ τόμοι μᾶς ἵστο τέλος τοῦ μηνός.

Στολίσματα πολλῶν εἰδῶν
εἰς τοῦ Αἰόλου τὴν ὁδόν.

Κατσιμπαλῆς ὁ φίλος, ποῦ ἔλειπε ἵστο ξένα,
ἦλθε μὲ διὰ μεγάλα βαπόρια φορτωμένα.
Μᾶς ἔφερε ὀμπρέλαις, μαστούνια κί' ἄλλα εἶδη
καὶ κάθε τι ὡραῖο τοῦ Παρισίου στολίδι.
Μοσχοβολοῦν Εὐρώπη, μυρίζουνε Παρίσι,
μᾶς ἦλθαν φρέσκα φρέσκα καὶ εἶναι μὴ χάρα,
ἐκεῖ καθένας θαῦρη ὅποιον συρμὸ θελήσῃ,
ἀλλὰ πρὸ πάντων σκούφιας γιὰ ὅλα τὰ μωρὰ.
Καὶ ποῖα καλὴ μητέρα γιὰ τὸ μονάκριβό της
εὐθύς δὲν θ' ἀγοράσῃ μὴ τέτοια σκούφια πρώτης;
Ἐμπρὸς λοιπόν, κυρίαίς, ἵστον νέο μου κουμπάρο
κί' ἐγὼ μὴ τέτοια σκούφια τοῦ Φασουλῆ θὰ πάρω.

Ὁ Ρωμῆος γνωστὸν σᾶς κάνω—πῶς ἵστο σπῆτι μου ἀνέβη,
ἵστον Νεάπολιν ἐπάνω —κί' ἀπὸ τοῦδε συνορεῖ
μὲ ξενοδοχεῖον Ζύδη, —διὰ ἵστο λάδι, τρεῖς ἵστο ξύδι,

μὲ Χημεῖον, μὲ μὴ μάνδρα, —μὲ μεγάλ' οἰκοδομή
καὶ μὴ χήρα δίχως ἄνδρα, —ποῦταν ἄλλοτε μαμμῆ.